ichWie bei meinen beiden Terriern gebe ich nie etwas auf, egal wie sehr mein Harfenlehrer, Verleger (40 Bücher, Tendenz steigend) oder mein Ehemann (weit außerhalb meiner Liga) meinen, ich sollte es tun. Doctor Who-Leser haben einmal eine Petition eingereicht, um mich davon abzuhalten, Doctor Who zu schreiben (ich habe nicht aufgehört, Doctor Who zu schreiben). Aber jeder trifft früher oder später auf sein Waterloo, und das ist meins.
Gälisch ist die Sprache meiner Vorfahren und die meines Mannes: Sein Großvater wurde 1849 auf Mull geboren. Es ist die ursprüngliche Sprache des Landes, in dem ich lebe und das ich sehr liebe. Nicht nur das, es ist an sich wunderschön: musikalisch zum Anhören, anschaulich und exquisit. Schon das Farbspektrum ist anders. Liath bedeutet blau oder grau, weil es das Wort für die Farbe des Himmels oder des Meeres ist. Ebenfalls Gorm ist blau, sondern auch die Farbe des Grases. Und Lieber G ist rotbraun, wie die Erde, aber ruadh ist das Rot deiner Haare.
Es hat auch eine elegante, einfache Grammatik. Es gibt keine Wörter für „ja“ oder „nein“ und alle Verben sind Infinitive. Dinge sind einfach oder sind nicht. Tha – es ist so, dass. Chan eil – es ist nicht.
Es gibt keinen Unterschied zwischen „ich“ und „mir“ oder „sie“ und „ihr“. Substantive brauchen kein „a“ oder „the“ davor. Es gibt kein Verb „haben“ – etwas liegt entweder an dir oder an dir. Was eigentlich ziemlich schön ist. Dein Job liegt bei dir – Orm – anstatt du selbst zu sein.
Abgesehen von seiner Schönheit ist das Erlernen des Gälischen jetzt auch unglaublich wichtig. Als ich in den 1980er Jahren meinen ersten erfolglosen Versuch startete, die Sprache zu lernen, sprachen etwa 80 % der Einwohner der Western Isles sie. Heute tun es etwa 40 %. Die SNP hat verputzt Ambailäer und Poileas über jedem Dienstfahrzeug, aber das übertapeziert sehr starke Risse. Alle unsere eigenen Peigis und Dohmnalls verlassen uns in Schottland, und wir müssen hart daran arbeiten, sie in der nächsten Generation zu ersetzen.
Über 1,2 Millionen Menschen auf der ganzen Welt haben, wie ich, das Excellent heruntergeladen Schottisch-gälischer Duolingo App. Und ich habe es geschafft! Kann ich jetzt Gälisch sprechen? Kann ich Bollagan. Das war nicht mal mein erster Versuch. Ich habe auch ein Jahr an der Universität verbracht, das ich nur dadurch bestanden habe, dass ich alle englischsprachigen Gedichte aus dem Lehrbuch auswendig gelernt und dann so getan habe, als würde ich sie „übersetzen“.
Es ist nicht der Wille. Es ist nicht die Grammatik. Es ist das absolute, wahnsinnige, unaussprechliche Vokabular, das mich zu einem Vollidioten macht. Als ich in der Schule war, lernte man auf Französisch als erstes, wie man in einem Café bestellt. Ich halte es für unwahrscheinlich, dass Sie einen Kellner herbeirufen, indem Sie “Garcon!” Heutzutage (oder bedient werden, wenn Sie es tun), aber auf Gälisch ist das so ziemlich das Letzte, was Sie erreichen würden, denn das Wort für Kellner ist, warten Sie darauf, neben-frithealaidh. Oder wenn Sie den Weinkellner wollen, neach-frithealaidh-fion.
Andere Phrasen, die im Allgemeinen praktisch sind, um sie auf Reisen mitzunehmen, sind ebenso unerreichbar: gabh mo leisgeul („Entschuldigung“) stolpert wahrscheinlich nicht über die Zunge, wenn Sie versuchen, sich an jemandem vorbeizuzwängen. Meala-naidheachd! ist ziemlich schwer zu finden, wenn man nur „Herzlichen Glückwunsch!“ sagen möchte.
Spinne auf Französisch: araignée. Auf Italienisch: Ragno. Auf Deutsch: spinnen. Auf Gälisch: damhan-allaidh.
Ich habe BBC nan Gaidhealder exzellente gälische Radiosender, läuft die ganze Zeit im Auto (die Telefonanrufe sind nicht nützlich, aber die Nachmittagsshow ist traditionelle Musik, oft neue Werke von großartigen Musikern wie Julie Fowlis oder Kris Drever, und ist in jeder Sprache einfach brillant Sie sprechen).
Als ich in Frankreich lebte und die Sprache lernen musste, damit meine Kinder mich nicht zum Arzt bringen mussten, fand ich das Radio so nützlich, weil es alle 15 Minuten Nachrichten und Wetter wiederholte. Aber Soleil für Sonne u entlüften denn Wind fühlte sich relativ einfach an. Doch auf Gälisch, während ich mit dem Weichspüler umgehen kann Clachan-Mehl (Hagelkörner), Ceothath, gaothach und reothadh (Nebel, Wind und Eis) bleiben für mich ununterscheidbar. (Es gibt tatsächlich ein Wort für sonnig – ein Grinach – wenn Sie aus irgendeinem Grund im Ausland Gälisch sprechen). Was die Neuigkeiten angeht, komme ich nicht an „ … agus Nicola Sturgeon ann an Holyrood … “ vorbei.
Ich hätte nichts dagegen, aber meine Bücher spielen oft auf (fiktiven) schottischen Inseln, wo die Leute es beiläufig sprechen, was bedeutet, dass ich mich noch mehr wie ein Betrüger fühle von meinen eigenen Charakteren.
Es muss einen Weg geben, einfach weniger dumm zu werden. Ich habe ein ungeöffnetes Buch in meinem Regal, das mich jedes Mal verspottet, wenn ich es ansehe. Lernen Sie Gälisch in sechs Wochen! es sagt. Sechs Wochen! Komm schon. Ich kann es! Jetzt brauchen wir nur noch einen glasadh-sluaigh.