VAnessa Van Durme geht zögernd zum Mikrofon, die Schultern gebeugt. Aber dann hebt die 73-Jährige das Kinn gerade so hoch, als wollte sie sagen, ich bin noch da. Und sie singt Over the Rainbow in einem Growl, um mit Tom Waits zu konkurrieren.
Vor einem Jahrzehnt gab es eine Bühnenshow, inspiriert von einem Film, Yo Soy Así, über die Schließung eines Drag-Kabaretts in Barcelona und die alternden Künstler dort. Diese Show war Gardenia, kreiert von den Regisseuren Frank Van Laecke und Alain Platel des belgischen Tanztheater-Kollektivs Les Ballets C de la B, mit einer Gruppe eigener alternder schwuler und transsexueller Darsteller. Jetzt kehrt Gardenia mit acht der Originalbesetzung zurück (die neunte, Andrea De Laet, starb 2016).
Diese Darsteller müssen einige Geschichten zu erzählen haben, aber dies ist nicht diese Show. Gardenia ist ein viel impressionistischerer Blick auf diese letzte Nacht hinter der Bühne, Perücken auf dem Frisiertisch, eine Reihe glitzernder Kleider. Zur Eröffnung tragen sie Anzüge – eine andere Art von Drag. Es gibt eine Dissonanz zwischen der Ankunft von Rudy Suwyns, der wie ein verärgerter Vorsitzender des Rotary Clubs aussieht, und der Aussage “Sie ist die Königin der Blowjobs!” Wir sehen ständiges An- und Ausziehen, Identitäten im Wandel, Blumenkleider, die sich unter Herrenjacken schmiegen (und einen fabelhaften Liza Minnelli-Look).
Die Darsteller und die Aufführung sind langsam. Die Stimmung ist spärlich, Stimmenfragmente liegen wie Theatergespenster in der Luft. Es fühlt sich in gewisser Weise zerbrechlich an – was es zusammenhält, ist unklar – aber es ist Zeit, diese Körper, diese Menschen, nur zu beobachten, wenn Sie in seine Zone gelangen können. Dann verflüchtigt sich die leichte Heiterkeit plötzlich und hinterlässt Schmerz und Angst, einen Hauch von inneren Kämpfen der Charaktere.
Es gibt einige Momente echter theatralischer Anmut: eine Lippensynchronisation zu Caetano Velosos Cucurrucucú Paloma (wie in Almodóvars Talk to Her zu sehen); Ravels Bolero unterstreicht ein langsames Crescendo des Ankleidens; die letzte bewegende Nummer weniger ein großer Abschluss als ein unvermeidliches Wegrutschen. Dies ist übrigens die letzte Show des 64-jährigen Regisseurs Platel. Es ist ein Stück über Zerbrechlichkeit und Ausdauer und wie selbst die hellsten Lichter verblassen müssen.