In den vier Monaten seit Erscheinen meines ersten Romans habe ich wahrscheinlich ein Dutzend Mal dieselbe Unterhaltung geführt.
“Worum geht es?” ein wohlmeinender Fremder wird fragen. „Nun“, antworte ich, „es ist die Geschichte einer Frau, die sich zwischen zwei sehr unterschiedlichen Männern entscheidet – sowie Technologie, Scheidung und die prekäre Miete …“ „Oh!“ sie werden einwerfen. „Du meinst eines dieser Bücher mit High Heels auf dem Cover? Es muss Spaß gemacht haben, das zu schreiben.“
Daher war ich nicht überrascht, dass die besten Bücher der Times und der Sunday Times im Jahr 2021 nicht, wie sie behaupteten, „jedes Genre“ repräsentierten. Es ist eine großartige Liste voller Bücher, die ein ansonsten einschränkendes Jahr unendlich voller Möglichkeiten erscheinen lassen. Aber obwohl Krimis, historische Romane, Thriller und Science-Fiction alle ihre eigenen Kategorien haben, hat sich die romantische Fiktion nicht durchgesetzt.
Ich bin Autorin von dem, was ich – für die Zwecke dieses Artikels – kommerzielle Fiktion für Frauen nenne (dazu später mehr), und ich war eine der vielen Autorinnen, die Twitter besuchten, um ihrer Frustration über dieses Versäumnis Ausdruck zu verleihen. Ich glaube nicht, dass irgendjemand bei der Times absichtlich die kommerzielle Fiktion von Frauen brüskiert hat. Aber das gleiche Versäumnis passiert immer wieder, auf Rezensionsseiten und auf Longlists für Auszeichnungen. Obwohl wir diese Bücher vielleicht nicht mehr „chick beleuchtet“ nennen, werden sie vielerorts immer noch als peinliche Nebensache behandelt. Jeanette Winterson war Anfang des Jahres so erbost, als eine Schachtel mit ihren neu aufgelegten Romanen eintraf, die aussahen, wie sie es nannte “Wimmins-Fiktion”, dass sie alles verbrannte.
Diese Schnüffelei rührt von zwei veralteten Überzeugungen her, die dringend einer Herausforderung bedarf. Erstens, dass jedes Buch, das von Frauen über die Beziehungen von Frauen geschrieben wurde, standardmäßig ein Roman in Großbuchstaben ist. Und zweitens, dass Romantik ein Genre ohne Substanz oder literarischen Wert ist.
Die ganze Genrefrage ist etwas, mit dem sich Schriftstellerinnen aller Couleur weitaus mehr auseinandersetzen müssen als ihre männlichen Kollegen. Schauen Sie sich nur die Besessenheit der Leute an, Sally Rooney zu kategorisieren. Die Vorstellung, dass die pastellfarbenen Romane einer jungen Frau über sich verliebende Millennials als literarische Fiktion gelten könnten, lässt einige Kommentatoren vor dem Mund schäumen: 2019 tat Will Self ihre Arbeit als „sehr einfaches Zeug ohne literarischen Ehrgeiz“ ab. während eines Interviews, um für eine Reihe von Macarons für das Restaurant Hakkasan zu werben (und ich schwöre, dass ich mir das nicht ausgedacht habe).
Wie auch immer Sie es definieren, Frauen-Werbefiction ist so vielfältig wie die Menschen, die sie schreiben. Weit davon entfernt, dass es ihm an dem fehlt, was Winterson „verspielt oder seltsam oder das Zeug vor der Zeit“ nannte, strotzt es nur so davon. Aber es gibt eine Tendenz, dass all das in eine Schachtel mit einem Etikett darauf gestopft wird: Romantik, High-End-Werbung, beleuchtet und so weiter. Natürlich ist an Etiketten nichts auszusetzen: Sie sind von unschätzbarem Wert, wenn es darum geht, das „Paket“ eines Romans zu konzipieren. Sie können aber auch einschränkend sein, und es führt kein Weg daran vorbei, dass ihre Anwendung stark geschlechtsspezifisch ist. Wir nennen Romane mit Titeln wie Bravo Agent Mincemeat und The Leonardo Enigma nicht „Männer-Werbung“ – wir nennen sie einfach „Bücher“.
Um zum zweiten Missverständnis zu kommen, dass die kommerzielle Frauenliteratur nichts Wichtiges zu sagen hat – was macht einen Roman „ernst“? Ist es das Thema, die Qualität der Prosa, die Fähigkeit des Autors, mit den Lesern in Kontakt zu treten? Nach jeder dieser Metriken ist es das einzig Wahre. Es ist allgemein anerkannt, dass Marian Keyes und Jojo Moyes, beide weltweit erfolgreich und beliebt, Romane mit Gewicht schreiben. Und Helen Fielding hat in letzter Zeit eine kleine Neubewertung vorgenommen, wobei Autoren wie Candice Carty-Williams Bridget Jones’ Tagebuch als prägenden Einfluss anführen. Aber sie sind eher die Ausnahme als die Regel.
Ein Blick auf den Bücherstapel neben meinem Bett würde Ihnen sagen, dass das nicht der Fall ist. Es gibt Beweise für Laura Kays Tell Me Everything über die Intimitätsprobleme einer queeren Therapeutin und The Mismatch, Sara Jafaris sensibler Blick auf die erste Liebe und kulturelle Unterschiede. Jedes Wort der Sätze von Mhairi McFarlane und Sophie Cousens wird abgewogen und gemessen. Und Sie müssen sich nur den Sylvanian Families-Trailer ansehen, den Lindsey Kelk für On a Night Like This gemacht hat, um zu wissen, dass Sie in den Händen eines ernsthaften Comic-Talents sind. Meine eigenen Romane widmen Themen wie Voreingenommenheit bei Dating-App-Algorithmen, vorzeitigem Eierstockversagen, Abtreibung und psychischen Erkrankungen genauso viel Raum wie dem Verlieben.
Eine andere ernst zu nehmende Sache ist die Menge an Geld, die für die Veröffentlichung von kommerzieller Frauenliteratur wert ist. Wie Bestsellerautorin Milly Johnson (die zum Zeitpunkt des Schreibens nur in den Taschenbuch-Fiction-Charts der Woche von Richard Osman überverkauft war) in einem neuer Blogpost, Liebesromane sind eines der Rückgrate der Branche und fliegen millionenfach aus den Regalen. „Wir machen Gewinn“, schrieb sie. „Niemand gibt uns Publishing-Deals, weil er sich dazu verpflichtet fühlt.“
Wie jeder Leser von Liebesromanen weiß, findet man die Liebe oft dort, wo man sie am wenigsten erwartet – normalerweise indem man seine Vorurteile beiseite legt. Im nächsten Jahr hoffe ich, dass die Leute, die die Times-Liste der besten Bücher des Jahres 2022 erstellt haben, genau das tun können. Und vielleicht können auch ein oder zwei nominierte Booker-Nominierte.