ichIn Paris findet ein Gerichtsverfahren wegen des Anschlags vom 14. Juli 2016 in Nizza statt, bei dem ein Mann mit einem Lastwagen in eine Gruppe von Familien fuhr, die ein Feuerwerk besuchten. Der dreimonatige Prozess, der Anfang Dezember enden soll, betrifft acht Mitarbeiter von Mohamed Lahouaiej-Bouhlel, die beschuldigt werden, ihn bei dem Angriff unterstützt zu haben, als ein 19-Tonnen-Lastwagen absichtlich in Menschen gefahren wurde, die den Tag der Bastille auf der Promenade des Anglais feierten . Insgesamt wurden 86 Menschen getötet, darunter 15 Kinder. Mehr als 450 wurden verletzt. Sie würden denken, es wäre eine große Sache. Sie würden sich irren.
Ich habe für das französische Satiremagazin über den Prozess berichtet Charlie Hebdo. Im kirchenähnlichen Palais de Justice, wo die Öffentlichkeit den Prozess auf großen Bildschirmen verfolgen kann, liegt die durchschnittliche Besucherzahl bei etwa sechs. Eines Nachmittags waren wir nur zu zweit, ich und eine alte Dame mit süßem Gesicht, die sich selbst einen melancholischen, aber dringenden Kommentar zuflüsterte.
Die Tragödie von Nizza ist das Mauerblümchen der Terroranschläge in Frankreich, der hässliche Cousin.
Die Anschläge vom Januar 2015 auf Charlie Hebdo und der Hypercacher-Supermarkt in Paris schockierte Millionen international dazu, aus Protest auf die Straße zu gehen. Die Anschläge auf das Stade de France, mehrere Cafés und die Konzerthalle Bataclan im November 2015 töteten 130 Menschen und schickten Frankreich in eine sechsmonatige Depression. Aber niemand erinnert sich an viel von Nizza.
Wieso den? Nun, der Anschlag von Nizza ist wie Apollo 12. Niemand erinnert sich an die Namen der Beteiligten. Es ist schlecht, Zweiter oder Dritter zu sein. Außerdem sind die Franzosen ziemlich hochnäsig in Bezug auf die Provinzen im Allgemeinen, aber auf Nizza im Besonderen. Für Briten ist das schwer zu verstehen, denn wir denken, dass Südfrankreich sehr glamourös ist, aber die Pariser denken an Nizza wie Stoke oder Belfast mit Sonnenschein. Es ist überall, wo man hinschaut. Diese Niçois-Tölpel, sie wählen rechts und sind fast Italiener, also darf man sie verachten.
Aber am Ende, denke ich, geht es um alle Kinder. Niemand will von toten Kindern hören. Tote Kinder sind wirklich schlechte Kinokassen.
Seit drei Jahren ist die französische Justiz eine wahnsinnige rechtswissenschaftliche Fabrik. Es hat enorme, endlose Versuche durchgeführt, wie etwas aus einem Dickens-Roman.
Es gibt Pariser Rechtsanwälte, die sich seit acht oder neun Jahren ausschließlich mit Terrorismusprozessen befassen. Es ist ein Fließband.
Die Nizza-Affäre begann, als alle vorerschöpft waren. Außerdem ist es ein Prozess, der sich im Laufe der Zeit selbst erfindet. Während des mehrjährigen Verlaufs dieser Untersuchungen wurde den Klägern immer mehr Raum gegeben, um zu sprechen (es gibt fast 2.500 für den Nizza-Prozess). Oft am Ende einer Zeugenaussage, Laurent Raviot, der Präsident de la kurs (Oberrichter), fragt eher flehentlich den Zeugen: „Was erhoffen Sie sich von diesem Prozess, was erhoffen Sie sich?“ Es ist fast so, als würde er nach Ideen fragen.
Seit Beginn des Prozesses im September haben fast 280 Kläger gesprochen. Es hat natürlich Entsetzen gegeben, wie könnte es kein Entsetzen geben? Viele Sachen wie Polizistinnen, die auf freigelegten Gehirnen ausrutschen. Dann war da noch der junge Mann, der gerade mit einer alten Dame geredet hatte und sich umdrehte, um sie buchstäblich in zwei Teile geschnitten zu sehen. Oder der traumatisierte Zeuge, der davon sprach, über eine verzweifelte Mutter mit einem toten Kind im Arm zu stolpern. »Hilf mir, seinen Kopf zu finden«, sagte sie. „Bitte helfen Sie mir, seinen Kopf zu finden.“
Aber das Hauptereignis waren mehrere hundert Menschen, die über ihre toten Eltern, Brüder, Schwestern, Partner und Kinder sprachen. Ich hörte dem Mann zu, der die Nacht neben der Leiche seiner zweijährigen Tochter auf der Straße lag, nur um ein letztes Mal bei ihr zu sein. Ich hörte dem Mann zu, der in einem Augenblick sechs (ja, sechs) Familienmitglieder verlor und dann sah, wie Menschen innerhalb von Sekunden ihre Körper beraubten. Sie waren zutiefst gewöhnliche Menschen, alle leuchtend beredt in ihrem Schmerz und Verlust. Sie waren eine unvergessliche Lektion darüber, was es heißt, ein Mensch zu sein. Ich hatte nicht erwartet, über einen Mordprozess zu berichten und fast alles zu erfahren, was es über die Liebe zu lernen gibt. Und vielleicht, um die ballistischen Besonderheiten dessen zu erfahren, was passiert, wenn Liebe auf ihr Gegenteil trifft.
Alle waren sich herzzerreißend einig, wie tief sie von Schuld zerfressen waren. Die Schuld zu überleben, geliebte Menschen nicht zu retten, den Verletzten oder Sterbenden nicht ausreichend zu helfen. Alle gleichermaßen in seinem Feuer verbrannt. Die traurigsten von ihnen waren wie zerbrochenes Spielzeug, stockend, beraubt, verheerend.
Es gab einen Tag voller Kassenschlager. Der Ex-Präsident François Hollande sagte aus. Nach einem Monat demütiger Schuld und Scham von Unschuldigen hatten wir einen Tag absoluter Schuldlosigkeit. „Wenn es einen Angriff gibt, folgt daraus, dass ein Versagen stattgefunden hat“, sagte Hollande. Aber das Versagen war nicht seins. Er war die ganze Zeit tadellos gewesen. Es ist zweifellos naiv von mir, irgendetwas von einem Politiker zu erwarten, aber der moralische Gegensatz zu den Opfern war schwindelerregend und ekelerregend.
Mein Tiefpunkt war die Aussage von Margaux, der jungen Mutter von Léana, der ermordeten Zweijährigen, die ich bereits erwähnt habe. Margaux hatte ihrem toten Kind einen untröstlichen Brief geschrieben. „Ich werde nie erfahren, ob er Sie gesehen hat und ob er das Lenkrad in Ihre Richtung gedreht hat, als er Sie gesehen hat. Auf jeden Fall war sein Ziel, dich zu töten, und das hat er getan.“
Aber dann las sie das Schlimmste vor, was ich je gehört habe. „Haben Sie ihn gesehen, diesen großen Lastwagen, der auf Sie zukommt? Hattest du Angst?” Unerträgliche Worte, gefüllt mit dem Gewicht dieses kleinen verlorenen Lebens und der unendlichen Qual der mütterlichen Liebe.
Es ist eine hässliche Wahrheit, dass Mitleid eine Hierarchie hat und jede Tragödie mit jeder anderen Tragödie konkurriert. Niemand ist schuld. Unser Mitgefühl ist nicht grenzenlos, wir können nicht den ganzen Tag damit verbringen, über tote Menschen zu weinen, die wir nie getroffen haben. Unser Einfühlungsvermögen ist wie ein beliebtes Provinzhotel, überbucht und streng getaktet. Aber seit ich diese Mutter sagen hörte: „As-tu eu peur?„Ich bekomme es nicht aus dem Kopf. Aus diesem Grund habe ich es in deine gesteckt.