TDie Daily Mail wäre entsetzt, wenn sie wüsste, was sie hervorgebracht hat. Damals im Jahr 2021, als die Nachricht von Matt Hancocks Lockdown-Affäre bekannt wurde, druckte die Boulevardzeitung ein Grundriss des Gesundheitssekretariats, komplett mit Details wie „Queen Painting“ und „Kiss Door“. Für die meisten Menschen war es ein unnötiges Detail, das einem der widerlichsten Momente in der modernen Politik hinzugefügt wurde. Aber für Dan Douglas, einen 39-jährigen aus London, diente es als künstlerische Inspiration.
„Es erinnerte mich an eine Karte aus einem Videospiel“, sagt er. Als Teenager der 90er hatte Douglas den Ego-Shooter verehrt Herzog Nukem 3D. „Ich war im perfekten Alter für seinen unerbittlichen, pixeligen Gore und seinen groben Humor. Es zu spielen fühlte sich fast illegal an“, sagt er. Wäre es nicht lustig, dachte er, den Hancock-Skandal mit dem eingebauten Level-Editor des Spiels nachzustellen? Das sollte für ein paar Lacher sorgen auf Twitter, begründete er. Und dann gerieten die Dinge außer Kontrolle.
In den 18 Monaten seither hat Douglas einen großen Teil seiner Freizeit mit dem Bauen verbracht Herzog Smoochem, eine voll spielbare Mutante des Originalspiels, bevölkert von den düstersten Scharlatanen und lustigsten Memen Großbritanniens. Möchten Sie sehen, wie Nigel Farage in einer LKW-Ladung mit Yazoo-Milchshake untergetaucht wird? Oder der in Ungnade gefallene Tory-Abgeordnete Neil Parish, der einen Traktor durch das Unterhaus fährt? Wie wäre es mit einem Besuch der Fabrik, in der das schnell geschriebene Buch des Sun-Autors Harry Cole über Liz Truss eingestampft wird, weil sie nicht lange genug für seine Veröffentlichung geblieben ist? Duke Smoochem hat all diese Dinge und mehr, was es weniger zu einem Social-Media-Gag als zu einem sengenden Porträt eines Großbritanniens im Niedergang macht. Es gibt sogar eine Szene, in der der Spieler eine öffentliche Bibliothek besuchen kann, die in eine Tafel umgewandelt wurde. Im Inneren wurden die Bücher aus den Regalen geholt und auf ein Lagerfeuer geworfen, um sich zu wärmen, während ein freiwilliger David Cameron die Vorteile der „großen Gesellschaft“ preist.
„Da steckt sicherlich Wut drin“, sagt Douglas. „Wut auf eine vom Neoliberalismus verwüstete und atomisierte Nation. Ich bin entsetzt über die akzeptierte Grausamkeit unserer Regierung und bestürzt über den Zustand der Opposition.“
Douglas’ modifiziertes Spiel (bekannt als Mod) hat eine lockere Handlung: Der titelgebende Duke wird angespült und arbeitet als Boulevardzeitungsjournalist. Nachdem er sich durch ein von Außerirdischen befallenes Wetherspoon’s gekämpft hat (weil der Brexit-Bus die Straße blockiert hat), erhält er die CCTV-Aufnahmen von Hancocks Affäre und plant, mit einem offenen Sightseeing-Bus aus der Hauptstadt zu fliehen. Einige der Witze werden jedem bekannt sein, der sich vorübergehend für die britische Kultur interessiert: Kapitän Tom zum Beispiel, der langsam einen Soßenzug über einige Bahngleise zieht. Andere sind unglaubliche Nischen, wie Darren Grimes, Moderator von GB News Versuch, das Grab von Karl Marx zu zerstören (wie er es sich einmal auf Twitter vorgestellt hat).
„Es hat viel Arbeit gekostet, ein Versatzstück zusammenzustellen, in dem Liz Truss das Fracking genehmigt, das sofort ein Erdbeben verursacht und die Tower Bridge zum Einsturz bringt“, sagt Douglas. Ein weiterer denkwürdiger Moment betrifft Geronimo, das Alpaka, das umstritten eingeschläfert wurde, nachdem es positiv auf Rindertuberkulose getestet worden war. Das war ein Ereignis, das die Herzen der Nation eroberte und Keir Starmer dazu veranlasste – ein Mann, der normalerweise selbst bei den offensichtlichsten moralischen Problemen auf dem Zaun zu finden ist – zu erklären, dass es „keine andere Wahl“ gebe, als das Tier zu töten. In Duke Smoochem wird dies in einer Szene verewigt, in der Starmer aus dem Great British Bake Off-Zelt einen Drohnenangriff auf ein Alpakafeld befiehlt.
„Auf diesen Luftangriff bin ich wirklich stolz“, sagt Douglas. „Es gibt viele zeitgesteuerte Effekte, die zusammenwirken, um das zu erreichen. Und es passt zu dem Ton, den ich anstrebe, der sehr albern und slapstickhaft ist.“
Es sieht urkomisch, aber auch anstrengend aus. Wenn ein amüsantes Nachrichtenereignis bekannt wird, twittert Douglas oft darüber, dass er es jetzt in das Spiel einbauen muss, ein Zwang, dem er nicht widerstehen kann. Er sagt, dass es Wochen gibt, in denen er den Großteil seiner Freizeit der Arbeit am Spiel widmet und sogar Müll auf dem Boden fotografiert, weil er das Gefühl hat, dass es zur Atmosphäre des Spiels passt.
Mit 16 Jahren wurde Douglas als bipolar diagnostiziert und er hatte mehrere stationäre Aufenthalte in psychiatrischen Kliniken. Als der Lockdown zum ersten Mal eintraf, führte der Stress dazu, dass er in eine manische Episode geriet, auf die eine lange Depression folgte. „Die Beteiligung an einem langen, multidisziplinären Projekt wie Duke Smoochem hat mir geholfen, negative Gedanken abzuwehren und meinen Geist von endlosem Grübeln wegzulenken“, erklärt er sein Engagement für das Projekt. “Es war sehr viel ein Wiederherstellungstool.” Er glaubt, dass die Arbeit an dem Spiel ihm geholfen hat, den Weg zurück zu seinem Job im Rundfunk zu ebnen. „Mein Psychiater stimmt zu“, sagt er, „obwohl ich nur sehr vage über das Projekt gesprochen habe. Ich bin mir nicht sicher, ob sie wissen, wie dumm das Ding ist, das ich zusammenbaue.“
Das Spiel mag dumm sein, aber Douglas nimmt es ernst. Er studiert derzeit Karten, die von professionellen Spielern erstellt wurden, um sicherzustellen, dass das Spielen seiner Mod wirklich Spaß macht – selbst für Leute, die „nicht mit den Kleinigkeiten der britischen Kultur vertraut sind“. Und eine seiner Regeln lautet, dass trotz der Vorliebe der Duke Nukem-Spiele für Waffen und Blut keine Person des öffentlichen Lebens im Spiel verletzt werden darf. „Ich möchte nicht von der Daily Mail als ‚kranker Spieler’ gebrandmarkt werden“, bemerkt er.
Stattdessen ist es die Architektur, die die Hauptlast der Gewalt trägt. Das Tool, mit dem Douglas seine Levels baut, ist berühmt für seine Zerstörungseffekte. „Die mutwillige Zerstörung britischer Wahrzeichen ist etwas, zu dem ich tendiere, während die Gesellschaft langsam implodiert“, sagt er. „Stonehenge, der Marble Arch Mound und eine Filiale von BHS werden alle im Laufe des Mods dem Erdboden gleichgemacht.“
nach Newsletter-Promotion
Bei all diesen Nischenreferenzen könnte sich Douglas Sorgen um seine Materialdatierung machen, bevor sie fertig ist. Stattdessen sieht er es als „spielbare Zeitkapsel“, die einige der erbärmlichsten Momente unserer Nation verewigt.
In gewisser Weise erinnert das Projekt an eine verpixelte Version von Steves Collagen aus dem Kalten Krieg, wenn auch mit einigen weniger offensichtlichen Zielen in der Schusslinie, und Douglas beschreibt seine Arbeit gerne als „interaktiven Scheißposten“. Es gibt auch Parallelen zu Thatchers Techbase, ein Doom-Mod, der den Spieler gegen eine auferstandene Margaret Thatcher antreten lässt. (Jeremy Corbyn machte Schlagzeilen als er es versuchte, ein Moment, den Douglas im Spiel repräsentiert.) Douglas sieht Ähnlichkeiten mit diesen, sagt aber, dass seine Inspirationen eigentlich eher tangential waren: der Humor des Viz-Magazins oder die Art und Weise, wie Mark E Smith von The Fall einen „ surreale Variante des Alltäglichen und Verrückten“.
„Mich faszinieren esoterische Fragmente der modernen britischen Kultur: der ‚Indoor Gamer‘, der ein Stück Greggs-Pizza hält, während er für ein PoliticsJoe-Video interviewt wird, das Foto der umgedrehten Erbsen, die Kuchen und Chips auf einer Speisekarte begleiten, das Komische vorstehendes F auf dem Zeichen für Forest Hills perfekt gebratenes Hähnchenwo man das schwache P darunter sehen kann, wenn es leuchtet.“
Für die Öffentlichkeit existiert das Projekt derzeit nur als fortlaufender Twitter-Thread, und Douglas hat kein Datum in Sicht, wann seine spielbare Version veröffentlicht wird. Derzeit jongliert er mit acht Spielorten, die sich alle in unterschiedlichen Stadien der Fertigstellung befinden. Da hilft es nicht, dass das Projekt weit über seine ursprünglichen Träume hinauswächst. Er hat es sogar geschafft, Lee Jackson, den Komponisten von Grabbag, dem Titelthema des ursprünglichen Duke Nukem 3D, dazu zu bringen, ein Musikstück namens Double Decker Chase für das Spiel zu schreiben.
Außerdem ist vielleicht ein Endpunkt nicht wichtig. In seiner aktuellen Social-Media-Version agiert Duke Smoochem als mächtiges Stück Protestkunst, das den Niedergang unserer Nation kunstvoll mit einem bemerkenswert klaren Auge aufspießt. Douglas betont auch gerne die Freude an seiner Arbeit, die die Düsternis ausgleicht – wie die sorgfältige Nachbildung der berühmten Bowlingbahnen Rowans in Finsbury Park oder die Einbeziehung des CBBC-Moderators Lauren Layfield leicht auf den Puppenhund Hacker und sagt: „Wir sind nur normale Männer“. Kürzlich fügte er Thor das Walross hinzu, das sich über das neue Jahr im Hafen von Scarborough vergnügen konnte. Es gibt sogar Pläne, ein KI-Koop-Level einzubauen, bei dem sich der Spieler bei einem Auftrag mit der Journalistin und vertrauenswürdigen Quellenschützerin Isabel Oakeshott zusammenschließt.
„Ich denke, ich sehe Duke Smoochem sowohl als Dokumentation als auch als Rebellion gegen ein zunehmend absurdes Land, verpackt in Nostalgie“, schließt Douglas. „Es ist wahrscheinlich genau das, was mein 13-jähriges Ich geschaffen hätte, wenn es 1996 soziale Medien gegeben hätte.“