mArk Lanegan, der am Dienstagmorgen im Alter von 57 Jahren starb, war vielleicht der größte Sänger seiner Generation. Seine bemerkenswerte Begabung zeigte sich in seiner frühesten Arbeit mit Screaming Trees: ein abgenutzter, gefühlvoller Burr, der eine große emotionale und physische Laufleistung verrät, aber von beträchtlicher Würde, Verletzlichkeit und Heldentum besessen ist.
Es vertiefte sich nur, als er eine gelobte Solokarriere verfolgte, als schwebender Vocalist-in-Residence bei Queens of the Stone Age diente und sich an Kollaborationen mit Künstlern wie Isobel Campbell, Greg Dulli, Martina Topley-Bird und Manic Street Preachers beteiligte. Lanegan war viele Jahre lang Drogenkonsument und Alkoholiker und verwob seinen qualvollen Kampf gegen die Sucht auf Drängen von in eine düstere, packende Abhandlung, 2020s bemerkenswert offenherziges Sing Backwards and Weep sein verstorbener Freund Anthony Bourdain. Sein Anfall von Covid-19 im Jahr 2021 – der ihn wochenlang ins Krankenhaus brachte – brachte einen weiteren Wälzer hervor, Devil in a Coma, der im Dezember veröffentlicht wurde.
Der weit verbreitete Beifall, den Lanegan in der zweiten Hälfte seiner Karriere genoss, schien während der Jahre, in denen er mit Screaming Trees arbeitete, unvorstellbar. Lanegan traf die Gründer der Gruppe, die Brüder Gary Lee und Van Conner, zum ersten Mal in den frühen 80er Jahren, als er für ihre Eltern arbeitete und in seiner Heimatstadt Ellensburg, Washington, Fernseher von Bewohnern von Wohnwagensiedlungen beschlagnahmte. Screaming Trees, die beim legendären Underground-Label SST Records unter Vertrag genommen wurden und im Laufe des Jahrzehnts mehrere übersehene, unterverkaufte Alben veröffentlichten, war von Anfang an widerspenstig. Lanegan ärgerte sich über Gitarrist Gary Lees kreative Kontrolle über ihren Output und seine Vorliebe für Acid-Rock, der in einem höheren Register geschrieben wurde als Lanegan konnte ruhig singen.
Lanegan übernahm die Kontrolle über Sweet Oblivion, das zweite Album der Trees für Epic Records, schrieb die Texte und sang sie in dem abweisenden Bariton, den er auf Tracks wie entwickelt hatte Graue Diamantwüste aus Invisible Lantern von 1988, und das wurde zu seinem Markenzeichen. Sweet Oblivion kam 1992 auf den Markt, als die Underground-Szene des pazifischen Nordwestens dank des Erfolgs von Gruppen wie Nirvana, Pearl Jam und Alice in Chains plötzlich unterging. Diese Gruppen waren Lanegans Freunde – „Kurt [Cobain] war wie ein kleiner Bruder, [Alice in Chains frontman] Layne Staley war wie ein Zwilling“, sagte Lanegan letztes Jahr zu Spin – und Screaming Trees wurde für ähnliche Berühmtheit getippt.
Aber während „Sweet Oblivion“ und sein 1996er Nachfolger „Dust“ majestätische Alben waren, die die Intensität von Lanegans Vocals mit schlagkräftigem Heavy Rock in Einklang brachten (Grunge brannte nie vor so eloquentem, selbstzerreißendem Bedauern wie auf „No One Knows“), schienen „Screaming Trees“ dem Untergang geweiht zu sein Sowohl ihre Kämpfe als auch Lanegans schneeballartiger Geschmack für Selbstzerstörung. Lanegan spielte 1996 als Support für Oasis auf einer hochkarätigen US-Tournee Gewirr hinter der Bühne mit Liam Gallagher, eine Begegnung, die in Sing Backwards and Weep mit vernichtender Heiterkeit erzählt wird. Eine weitere Trees-Tour im folgenden Jahr wurde eingestellt, nachdem Lanegan wegen Besitzes von Crack-Kokain, einer Crack-Pfeife und einer Injektionsnadel festgenommen worden war. Dust war das letzte Album, das die Gruppe zu Lebzeiten veröffentlichen würde.
Lanegan soff, seit er 12 Jahre alt war, und ein Arzt hatte ihm im Alter von 20 Jahren gesagt, dass er kein weiteres Jahrzehnt erleben würde, wenn er nicht mit dem Trinken aufhören würde; er griff zunächst zu Heroin, „um mich davor zu bewahren, ein Alkoholiker zu werden“. Seine Memoiren bieten erschütternde Berichte über die Tiefen, in die ihn seine Sucht trieb, Freundschaften ruinierte und sich körperlich und geistig erniedrigte, um eine Lösung zu finden. Sein Drogenmissbrauch beschleunigte sich nach Cobains Tod, als Lanegan mit seinen Schuldgefühlen kämpfte, weil er Heroin für den Nirvana-Frontmann gekauft und seine Telefonanrufe in den Tagen vor seinem Selbstmord ignoriert hatte.
Die Intervention von Cobains Witwe Courtney Love – die Lanegan einst als „Seattles Nick Cave“ bezeichnete und ihm die Entzugsklinik bezahlte – half, sein Leben zu retten. „Es war das Ende eines jahrelangen Albtraums“, sagte er mir 2004. „Niemand glaubt gerne, dass er bei irgendetwas Hilfe braucht, und je klüger man ist – und ich bin nicht schlau – oder das Je zäher du bist – und ich dachte, ich wäre ziemlich zäh – desto mehr Probleme hast du. Die klügsten Typen, die ich je getroffen habe, gibt es nicht mehr, weil sie dachten, sie könnten sich aus einer undenkbaren Situation herausdenken, und die harten Jungs müssen einfach immer wieder zusammengeschlagen werden. Und manche Typen schaffen es einfach nie raus.“
Während er in einem Post-Reha-Reha-Haus lebte, nahm Lanegan Scraps at Midnight auf, das dritte in einer Reihe dunkler, ausgereifter Soloalben, die er mit dem 1990er The Winding Sheet begonnen hatte (auf dem er von Nirvana für ein schauriges Cover unterstützt wurde). von Leadbellys Wo hast du letzte Nacht geschlafen, Jahre vor Cobains eigener MTV Unplugged-Version). Auf diesen frühen Solo-Platten kanalisierte Lanegan seine Liebe zu Folk, Country und Blues, ließ sich von Van Morrison und Cormac McCarthy inspirieren und zeigte eine Komplexität, die von den Heldentaten der Conner-Brüder überschattet worden war.
Er war im Halfway House, als Josh Homme, der auf den letzten Screaming Trees-Touren die zweite Gitarre gespielt hatte, auf ihn zukam, um seiner neuen Band Queens of the Stone Age beizutreten. Er musste das Angebot ablehnen, stieg aber später an Bord von Hommes widerspenstigem Alt-Rock-Piratenschiff für ihren Durchbruch Rated R im Jahr 2000, wobei sein gewichtiges Knurren die üppige Ausschweifung des Albums mit Comedown-Blues begründete Ins Verblassenund lieferte Höhepunkte der 2002er Nachfolge-Songs for the Deaf wie den doomigen Thrash von Lied für die Toten. Während er später die Kerngruppe verließ, blieb er ein Mitglied auf freiem Fuß und gastierte auf späteren Alben.
Mit seiner Soloarbeit, die seine Fähigkeiten als Sänger und Songwriter demonstriert, und QOTSA, das einen kommerziellen Erfolg erzielt, den er noch nie zuvor erlebt hat, hat Lanegan in den letzten zwei Jahrzehnten seines Lebens losgelegt. Er war so produktiv wie nie zuvor und teilte seine Gaben mit einer Liste von Mitarbeitern, die sowohl inspiriert als auch unerwartet waren. Mit Belle und Sebastians Isobel Campbell nahm er drei Alben auf, die das Paradigma, das Jahrzehnte zuvor von Lee Hazlewood und Nancy Sinatra festgelegt worden war, auf brillante Weise umkehrte („Ich schreibe die Songs und er ist die Augenweide“, sagte Campbell zu mir. „Manchmal werden wir es sein auf der Bühne, und er singt The Circus Is Leaving Town, und es klingt so traurig, so wahr, ich möchte weinen“). Mit seinem langjährigen Freund und Seelenverwandten Greg Dulli nahm er als Gutter Twins ein grandioses Album voller gefühlvoller Reue auf. Er arbeitete mit PJ Harvey und Slash zusammen und übernahm Projekte mit weniger bekannten Talenten wie Duke Garwood, Soulsavers und Joe Cardamone. Seine Energie war furchterregend, sein Ansatz furchtlos; seine späteren Alben umfassten elektronische Musik (Blues Funeral 2012) und eisigen Post-Punk (Somebody’s Knocking 2019), sein letztes Album Straight Songs of Sorrow 2020, inspiriert von der Erfahrung beim Schreiben seiner Memoiren.
Siebenundfünfzig ist kein Alter zum Sterben, besonders für einen Mann mit einer Stimme, die versprach, mit dem Alter nur reicher und bunter zu werden, eine Stimme, die sich einen Platz neben Größen wie seinem geliebten Johnny Cash verdient hatte. Er hatte so viele seiner Freunde überlebt – Cobain, Staley, Bourdain – was ein ganz eigener Fluch ist. Aber in diesen Jahren hatte sein Arzt gesagt, er würde nie auf den Geschmack kommen, er schuf einige der größten Musikstücke seiner Karriere, fand die Liebe zu seiner zweiten Frau Shelley Brien, entdeckte eine einzigartige Stimme als Prosaautor und lebte lange genug damit seine Gaben anerkannt werden. „Ich habe das Gefühl, dass die Jungs und ich unsere Schuld nicht bekommen haben“, sagte er mir im Jahr 2004, wobei die Schmach, die Screaming Trees erlitten hatte, eindeutig immer noch schmerzhaft war. Achtzehn Jahre später sammelte Lanegan endlich diese Gebühren und es ist eine Tragödie, dass seine Geschichte so bald endet.