YSie betreten, Bühne rechts, durch eine unbekannte Tür direkt in einen Lagerraum. Korridore von Regalen tragen namenlose Gegenstände in Luftpolsterfolie, alte Türen aller Art sind an die Wände gelehnt. Eiche mit vergitterten Gittern und alten Schlössern, verstärktes Metall, bemalte Paneele mit durchbrochenen Davidsternen: Warum sind sie hier? Wie im Leben, so auch in der Kunst: Man sucht sofort nach Hinweisen.
Die Körperteile eines Gebäudes vielleicht, nur dass das gewundene Labyrinth auf eine ganze Stadt hindeutet. Italienischer Schriftzug erscheint auf einem Sack. Schablonennummern weisen auf das venezianische Ghetto hin. Rote Dunkelkammerlichter werfen ein festes Leuchten über alles, als ob Sie durch ein monochromes Foto gehen würden. Es fühlt sich an wie ein Abbild der Realität und doch auch der Realität selbst. Ein Etikett auf einem Wickelsessel scheint auf dieses kognitive Mysterium anzuspielen. Back Room, heißt es darin – sowohl eine Anweisung an irgendeinen fiktiven Handlanger, aber auch ein Wortspiel über den Ort, an dem man sich befindet, hier und im Milieu des Künstlers.
Mike Nelson, 55, ist ein Meister dieser fiktiven Installationen, durch die der Besucher geht, ohne zu wissen, was ihm begegnen wird oder wie die Geschichte enden wird. Zweimal in die engere Wahl für den Turner-Preis, Großbritanniens Repräsentant auf der Biennale in Venedig 2011, wird er international ausgestellt und ist renommiert. In der Vergangenheit berief er sich oft auf das Fehlen einer imaginären Präsenz – Überwachungsfotografen, Golfkriegsveteranen, Gefangene, politische Denker. Aber die gigantische Anthologie von Hayward fühlt sich viel mehr wie eine Reise durch den einzigartigen und komplexen Geist des Künstlers selbst an.
Die vielen Türen des Lagerraums sind Portale für die Fantasie, aber sie sind auch Vorboten dessen, was kommen wird. Gehe hinaus und du triffst sofort auf fünf weitere – die Türen des Hayward selbst, eine davon ein Ausgang, dem du nicht mehr ganz traust. Nelson lässt die wahre Architektur der Galerie falsch erscheinen.
Eine Rampe hinauf durch eine andere Tür und die Rezeption eines leeren Büros erscheint seltsam hoch und der surrende Ventilator unheimlich. Wacklige Korridore führen zu anderen Türen, anderen Räumen. Sie sind plötzlich im Ausland und versuchen, einen Flug von Nairobi nach New York zu buchen (die Twin Towers sind in einer historischen Schneekugel versiegelt). Du bist in einem Ausbeuterbetrieb in Indien, Lumpen überall auf dem Boden. Sie befinden sich auf einer Fähre, an der Kapitänsbar, wo eine Wachshand einen Augapfel umklammert und Sie sich in einem speziellen Spiegel als Elvis ausgeben können.
Eine Tür scheint versiegelt zu sein, aber Sie können sie aufreißen. Die Lichter sind dauerhaft an – probieren Sie einen der Schalter aus. Nelson ist sicherlich einzigartig darin, dass er alles, was er macht, testen und berühren lässt. Es gibt Momente plötzlicher Angst. Eine Tür öffnet sich knarrend und gibt einen Schlafsack frei, der anscheinend noch in Gebrauch ist. Der Schatten einer Leuchte sieht aus wie ein Mann mit erhobenen Armen – nicht schießen.
Nelson hat das Auge eines Miniaturisten für die Vignette – ein Münztelefon, einen Kippenhintern, eine dringend an die Wand gekritzelte Nummer – und die Begabung eines Dramatikers für Tableaus. Ein dreckiger alter Tisch in einem Raum ist Freud pur: Totenköpfe, Tongottheiten, Steinbockhörner, Totems. Gehen Sie um die Seite herum, und auf dem Boden liegt verkohltes Holz, als wäre etwas rituell verbrannt worden. Es fühlt sich an wie ein Schrein für verlorene Götter.
Es wird heißer. Es gibt mehr Lumpen. Die Türen vervielfachen sich, bis in jedem Korridor drei oder sogar vier zur Auswahl stehen. Eine riesige Schere liegt bedrohlich auf einer Bank. Du denkst, du kennst dich im Labyrinth aus, aber da ist dieses wachsende Unbehagen. Warst du überall, wo bist du, was hast du vermisst (in der Kunst, wie im Leben)?
Und so zieht es sich durch die ganze Sendung. Du bewegst dich von diesem riesigen Labyrinth zu einem schmalen Treppenhaus, wo der Schlafsack zu einem steinernen Sarkophag für die unbekannten Toten geworden ist. Am oberen Ende der Treppe verschiebt sich der Maßstab erneut und eine Tür rahmt einen kolossalen Ausblick auf Bunker ein, die in einer Sandwüste liegen, als wäre es ein Panoramagemälde. Aber zwei Dimensionen werden zu drei, wenn Sie einen gewundenen Tunnel betreten, der zu einer weiteren Dunkelkammer führt, wo die Abzüge Szenen aus längst vergangenen Zeiten zeigen (abgesehen davon, dass einige seltsam vertraut erscheinen), und Sie finden sich in genau diesem Bunker wieder und blicken zurück, wo Sie vielleicht einmal gestanden haben . Aber die Mauern sind zu hoch: Erinnerung und Handlungsfähigkeit blockiert.
Ich habe das Gefühl, dass Nelsons Kunst in dieser fesselnden Show eine weitaus größere Freiheit hat. Frühere Installationen wurden bis zur Unkenntlichkeit umgestaltet, tendenziöse Spuren beseitigt. Die Arbeit ist offen für die Grenzen unserer Vorstellungskraft. Das muss man dem US-amerikanischen Landartist nicht wissen Robert Smithson wird in diesem verschütteten Gebäude aufgerufen, um das Staunen einer mit Sand verschlammten Galerie zu spüren, den Bunker vorspringend wie die Freiheitsstatue In Planet der Affen. Ein Raum muss nur einen Gebetsstuhl enthalten, der in einem bestimmten Winkel aufgestellt ist, um mehr Druck als Ruhe zu haben. Und selbst wenn eine Szene eine konzentrierte Hintergrundgeschichte zu haben scheint – eine Pilotenjacke, ein Rouletterad, ein zu Boden geworfener Stuhl – sind Zeit, Ort und Handlung allesamt in Ihrer Gabe. Sie sind sowohl Dramatiker als auch Publikum.
Die größte dieser Umgebungen ist wie Hunderte von offenen Bewehrungszellen konzipiert, durch die Sie lebensgroße skulptierte Köpfe wahrnehmen: ein Denkraum. Das kleinste ist eine Nachbildung von Nelsons altem Studio, übersät mit Gerümpel wie die Werkstatt eines Verrückten. Aber aus all diesem Zeug hat er so fleißig diese Gedankenkammern gebaut, die Sie mit ihren unwiderstehlichen Rätseln auf den Punkt bringen. Und was zählt, ist die Art und Weise, wie diese Fiktionen nicht nur aus realen Fragmenten gezaubert werden, sondern sich mit der Realität selbst auseinandersetzen. Es scheint wie ein Traum, aber Sie waren wirklich dort und haben die venezianischen Türen berührt, die Schneekugel von Nairobi. Nelsons Welten haben Anteil an einer Realität, die sie ebenfalls erfinden.
Es gibt nie einen untätigen Moment David Hockney‘s Kunst, die in all ihrer spektakulären Strahlkraft auf jede Oberfläche von Londons neuem vierstöckigem Lightroom projiziert wird. Bilder strömen, zoomen und funkeln, wuchern in schillerndem Tageslicht, überfluten Boden und Wände mit leuchtendem Regen, leuchtenden Monden und den schematischen Wellen seiner herrlichen Pools in LA. Der Betrachter ist gebannt und in den Schatten gestellt.
Sein grafisches Genie eignet sich perfekt für die digitale Manipulation. Die gewaltigen Gemälde des Grand Canyon in nuklearem Orange breiten sich jetzt um Sie herum aus. Die scharfen Porträts kalifornischer Sammler ragen wie lebende Riesen in der sengenden Sonne auf. Ein Roadmovie zeigt Hockney, wie er durch die kalifornischen Hügel zu Wagner’s rast Ritt der Walkürendann ist es ein kurzer Sprung in die Ankunft des Frühlings in der Normandie, in gigantischen iPad-Zeichnungen, die jeden Moment ihrer eigenen Erschaffung festhalten.
Im Gegensatz zu den immersiven Van Gogh- oder Kahlo-Erlebnissen – denen dies enorm überlegen ist – ist Hockney durchgehend als körperlose Stimme präsent, die einen 360°-Laternenvortrag hält. Alte Kastanien über die Einzelpunktperspektive und die Camera Obscura wechseln sich über 50 Minuten mit onkelhaften Aufforderungen ab, das Leben zu lieben und härter hinzuschauen, wie er es (natürlich) tut. Doch Hockneys Standbilder flitzen im Allgemeinen viel zu schnell vorbei, um eine solche Aufmerksamkeit zu erregen.
Aus diesem Grund kommen paradoxerweise die fesselndsten Momente durch die Animationen seiner Kunst durch das Kreativteam. Eine chinesische Schriftrolle entrollt sich langsam um die Wände. Theatervorhänge heben sich allmählich, um tanzende Figuren zu enthüllen. Eine einzelne Linie, exquisit gebogen, erstreckt sich in einen ganzen blauen Ozean. Der Anblick ist magisch, eine digitale Meisterleistung, und dann schnell wieder verschwunden. Perfekt geeignet für den verstorbenen Hockney, den immer rastlosen Techno-Pionier.
Sternebewertung (von fünf)
Mike Nelson ★★★★★
David Hockney: Größer und näher ★★★★