MIhr vierjähriger Sohn Oscar ist ein Covid-Kind. Er wurde 2017 geboren und war zweieinhalb, als die Welt in den Lockdown ging. Wie der Rest seiner Generation hat er einen bedeutenden Teil seiner prägenden Jahre fern von Familie, Freunden, Klassenzimmern und anderen Aspekten des öffentlichen Lebens verbracht.
Wie alle anderen haben wir zu Beginn der Pandemie unser Bestes gegeben: Wir haben Oscar aus der kleinen Kindertagesstätte zu Hause geholt, die er nur drei Monate lang besucht hatte, und an Ort und Stelle Schutz gefunden. Ich legte meine Karriere beiseite und gründete mit vier anderen Müttern eine Gruppe. Mein Mann und ich nahmen Oscar und seine kleine Schwester mit in Parks und drückten uns die Daumen, dass sie anderen Kindern nicht zu nahe kommen würden.
Wir versuchten, dies zu kompensieren, aber die Herausforderung, die sozialen Bedürfnisse unserer Kinder zu erfüllen und unsere Verantwortung als Erwachsener in Einklang zu bringen, war enorm.
Ich wollte unbedingt wieder arbeiten – und unsere Familie brauchte das Einkommen –, also meldeten wir Oscar in unserer örtlichen Vorschule an, als die Schulen im vergangenen September wieder für den persönlichen Unterricht geöffnet wurden.
Unser Sohn zeigte von Anfang an Verhaltensweisen, die sein Lehrer und die Verwaltung als besorgniserregend bezeichneten.
Er konnte seinen Namen nicht schreiben. Dies war das erste Problem, auf das sie uns aufmerksam machten. Seine Lehrerin sagte mir, er weigerte sich, einen Bleistift in der Hand zu halten, also gab sie ihm einen Marker. Oscar nahm es und zeichnete über sein ganzes Gesicht und den Schreibtisch. Die Lehrerin zeigte mir Fotos, die sie mit ihrem Handy gemacht hatte, die sie als „Dokumentation“ bezeichnete.
Ich stand da und fühlte mich ein wenig zur Schau gestellt. Ich war mir nicht sicher, was ich mit dieser Information anfangen sollte. Oscar war keineswegs ein Kind, das ich als gehorsam bezeichnen würde, aber wir haben Dinge erledigt und das Leben in unserem Haus war glücklich und harmonisch. Er wusste es besser, als auf sich selbst zurückzugreifen.
Als sie mir sagten, er würde nicht in der Schlange stehen oder an seinem Schreibtisch sitzen, dachte ich, natürlich wird er das nicht. Er ist vier! War es nicht ihre Aufgabe, ihm diese Dinge beizubringen?
Und an dem Tag, an dem er sich nackt auszog und in der Schlange für das Badezimmer wartete, war ich gelassen. »Ich bin überrascht, dass das nicht schon früher passiert ist«, sagte ich. „Mein Kind hasst Hosen.“
Die Schwierigkeiten blieben bestehen, und so kooperierten wir mit achtwöchigen Verhaltensinterventionen. Sticker-Charts, Belohnungen und Strafen – nichts davon hat bei Oscar funktioniert.
Am Anfang wollte ich alles der Hochbegabung zuschreiben. Er war ein gesprächiges, frühreifes Kind. Vielleicht bekam er in einem Raum mit 20 Kindern nicht genug Aufmerksamkeit. Als ich ihn fragte, warum er nicht einfach das mache, was von ihm verlangt werde, sagte er mir, das sei zu langweilig. Er ist unterstimuliert, Ich dachte.
Einige Monate später bekamen wir ein genaueres Porträt meines Sohnes. Laut einem Bildungsgutachter bewegte er sich völlig nonverbal im Klassenzimmer und ignorierte alle Umleitungen. „Überwältigt“ war das Wort, das der Gutachter verwendete. Er war manchmal destruktiv und lenkte den Rest der Klasse ab. Wenn ein Erwachsener versuchte, ihn umzuleiten, wurde er aggressiv.
In der Woche vor Thanksgiving berief Oscars Schulleiter eine Notfallsitzung ein. Über Zoom erklärte sie, dass der Schule die Ressourcen fehlten, um mit ihm fertig zu werden, und dass sie die Zeit meines Sohnes im Programm von fünf auf zwei Stunden verkürzten, beginnend am nächsten Tag.
Es war der notwendige Schritt für die Schule, aber es war nicht die richtige Intervention für unsere Familie – und es hatte eine nachteilige Wirkung auf Oscar.
Nachdem seine Arbeitszeit reduziert war, wurde es zu einem körperlichen Kampf, ihn jeden Morgen in das Gebäude zu bringen. Am Ende seines verkürzten Tages übergab mir ein anderer Paraprofi meinen Sohn schweigend, und er schluchzte den ganzen Weg nach Hause leise vor sich hin.
Zu Hause wurde mein ehemals fröhliches Kind zunehmend trotzig. Normalerweise freundlich und beschützend, fing er an, seine kleine Schwester zu schlagen. Obwohl er vor fast einem Jahr Töpfchentraining gemacht hatte, machte er sich nass. Er fing an, sein Spielzeug und seine Kleidung durchzukauen. Er wiederholte seltsame Sätze wie „Ich mag dich, aber ich mag dich nicht“ oder „es ist rot, aber es ist nicht rot“. Er sagte „Ich weiß nicht, was passieren wird“ und „Ich mag dich, Mami“ mindestens hundert Mal am Tag.
Nach einer Reihe von Untersuchungen wurde bei unserem aufgeweckten und sensiblen Kind nicht näher bezeichnete Angstzustände und ADHS sowie diagnostiziert oppositionelles Trotzverhalten, eine stigmatisierende und doch fragwürdige Diagnose, besonders für ein so junges Kind wie meinen Sohn. Das Komitee unseres Schulbezirks für Vorschulerziehung – Verwaltungsbeamte, Erzieher und Sozialarbeiter, die vom Bezirk angestellt sind und Oscar noch nie getroffen haben – sagte, er gehöre in eine kleine therapeutische Gruppenumgebung, die seine sozial-emotionale Entwicklung unterstützen würde.
Laut dem Ausschuss, der für die Suche nach einem Programm für ihn zuständig war, waren die öffentlichen Optionen voll.
Ich war auf mich allein gestellt.
MMein Mann und ich sind nicht reich, aber wir haben keine finanziellen Probleme wie meine Eltern. Wir sind beide sehr gebildet und ich habe mehrere fortgeschrittene Abschlüsse, einschließlich meines Master-Abschlusses in Kindheitspädagogik. Ich arbeitete drei Jahre lang als Grundschullehrerin und unterrichtete Kinder in Kunst und kreativem Schreiben. Davor habe ich als wissenschaftliche Mitarbeiterin an der Touchpoints-Methode gearbeitet, einem professionellen Lehrplan, der sich darauf konzentriert, die Entwicklung von Kindern unter drei Jahren zu verstehen.
Und doch.
Selbst mit meinen Ressourcen und meiner Erfahrung war es außerordentlich schwierig, sich im Sonderschulsystem zurechtzufinden. Jede Lehrerkonferenz, jede Bewertung, die mein Sohn ertragen musste, untergrub mein Selbstvertrauen, bis ich völlig an mir selbst und meinen Grundüberzeugungen zweifelte. Ich fühlte mich inkompetent, als könnte ich mich nicht um mein eigenes Kind kümmern.
Im Februar veröffentlichte das Weiße Haus a Datenblatt Schulen an ihre Verpflichtung erinnern, Schülern mit Behinderungen unabhängig von den Herausforderungen, denen sie infolge der Pandemie gegenüberstehen, angemessene Bewertungen und Dienstleistungen bereitzustellen. Aber Kinder mit besonderen Bedürfnissen leiden weiterhin ohne die Leistungen, auf die sie gesetzlich Anspruch haben.
Ich habe von anderen Eltern erfahren, dass Oscar einen gesetzlichen Anspruch auf Leistungen hat, aber der Bezirk sagte mir, es sei unwahrscheinlich, dass sie in diesem Jahr eine Einstellung für mein Kind finden könnten, und schlug vor, ich solle ihn in einem Karate-Kurs anmelden, um „seine sozialen und emotionalen Bedürfnisse zu befriedigen“. .
Ich musste die Sache selbst in die Hand nehmen, also erstellte ich ein Excel-Dokument von jedem öffentlichen und privaten Programm in einem Umkreis von 40 Meilen und schickte jedem eine E-Mail, um zu sehen, ob sie Platz hätten. Ich bestand darauf, dass der Distrikt Oscar von einem Ergotherapeuten untersuchen ließ, der feststellte, dass er zusätzlich zu seiner Diagnose eine sensorische Verarbeitungsstörung und feinmotorische Verzögerungen hatte.
Ich habe auch Tausende von Dollar für einen privaten Gutachter bezahlt, um mir eine genauere Diagnose zu stellen. Sie bestätigte seine anfängliche Diagnose von ADHS und Angstzuständen. Sie diagnostizierte bei ihm auch eine sozialpragmatische Kommunikationsstörung, eine anhaltende Schwierigkeit bei der verbalen und nonverbalen Kommunikation in sozialen Situationen, die nicht durch geringe kognitive Fähigkeiten erklärt werden kann. SPCD ist ein Merkmal von Autismus, aber es wurde weder festgestellt, dass er autistisch ist, noch hat diese Psychiaterin ihn mit ODD diagnostiziert, sondern sie stimmte meiner Intuition zu, dass sein Trotz eine Reaktion auf seine Angst ist.
Ich habe das alles gegen 4.30 Uhr gemacht, als eines meiner Kinder mich zum ersten Mal geweckt hat, abends nach der Schlafenszeit der Kinder und manchmal mitten in der Nacht.
Trotz der Unterstützung meines Mannes fühlte ich mich völlig allein.
ich wurde kürzlich an eine Nachricht erinnert, die ich gehört habe, als ich jünger war, über eine Mutter, die ihre Kinder in ihre Autositze schnallt und das Familienauto in ein nasses Grab schleudert. Die genauen Details sind unwichtig, weil es viele ähnliche Tragödien gibt. Sie beflügeln unsere Vorstellungskraft, weil die Vorstellung, dass eine Mutter etwas so Unsinniges tut, erschreckend ist.
Bis vor kurzem fand ich solche Taten auch völlig unverständlich. Und dann erlebte ich das letzte Jahr meines Lebens, und auf einer gewissen Ebene machte es Sinn. Ich sehe jetzt, wie eine Mutter, die mit ihrer psychischen Gesundheit zu kämpfen hat, unter dem Druck der gesellschaftlichen Botschaft zusammenbrechen könnte, dass sich niemand sonst um ihre Kinder kümmern kann und dass niemand sie beschützen kann, außer ihr.
Neun Monate lang widmete ich mein Leben der Pflege meines behinderten Sohnes. Anstatt ein Einkommen zu verdienen oder meine Karriere aufrechtzuerhalten oder mein Haus zu putzen oder mich um meine Tochter zu kümmern oder mich mit meinem Mann zu verbinden oder für mich selbst zu sorgen, kämpfte ich für die Pflege, die er brauchte.
Ich habe mich so besorgt, hoffnungslos und verängstigt gefühlt, dass ich selbst Selbstmordgedanken hatte.
Die Auswirkungen des Lockdowns sind nicht vollständig bekannt, aber Forscher vorhersagen kann dass Maßnahmen zur Eindämmung der Ausbreitung des Virus bestimmte Risikofaktoren geschaffen haben (wirtschaftliche Unsicherheit, elterliche Depressionen), während Kinder ihrer schützenden Faktoren (Beziehungen zu Freunden und Familie, Engagement in ihrer Gemeinschaft) beraubt wurden. Kinder, bei denen das Risiko von Entwicklungsverzögerungen und -unterschieden besteht, sind mit noch größerer Wahrscheinlichkeit negativ betroffen.
Mir wurde das Gefühl gegeben, dass Oscar anomal war, bis ich mit anderen Eltern und Lehrern sprach. Ein Lehrer der zweiten Klasse, mit dem ich gesprochen habe ein Artikel on Teacher Burnout beschrieb ihre Klasse als „wild“. Sie sagte, Anfang des Jahres hätten sie sich alle gegenseitig gebissen und sich herumgewälzt. „Vergiss die Akademiker“, sagte sie. Mitte des Schuljahres „lehren wir immer noch nur die Grundlagen: Sitzen, Zuhören und Fragen stellen.“
Im März besuchten mein Mann und ich ein öffentliches Therapieprogramm von der Liste des Distrikts. Es war nicht wie jedes Klassenzimmer, in dem ich je gewesen war. Es gab keine Anzeichen von Lernen. Es gab keine Bücher. Keine Kunst. Kein Spielzeug. Es sah eher aus wie ein Zwinger als ein Kindergarten.
Diese Einrichtungen sind die restriktivste Umgebung und für schwerbehinderte Kinder konzipiert. Seine Peergroup wären ausschließlich nonverbale Kinder mit Lernschwierigkeiten gewesen. Sie passen nicht zu einem wortreichen, energiegeladenen Kind wie meinem Sohn.
Auf Gedeih und Verderb gab es sowieso keinen Platz.
WAls wir ihn nicht mehr zur Schule schickten, änderte sich Oscars Verhalten fast sofort. Er hörte auf, Zeug zu kauen, sich einzunässen und seine Schwester zu schlagen. Solange er in meiner Obhut ist, ist er so umgänglich und diszipliniert, wie man es von einem Vierjährigen erwartet.
Natürlich muss es lernen, mit anderen Kindern und Erwachsenen zusammen zu sein und nicht von Mama. Ihm beizubringen, wie man ohne mich ein Teil der Welt ist, ist der einzige Job, den ich nicht machen kann.
Deshalb haben mein Mann und ich uns nach monatelangem Warten entschieden, Oscar an einer Privatschule für Kinder mit besonderen Bedürfnissen anzumelden. Der einzige verfügbare Platz in einem Programm im Umkreis von 40 Minuten war zufällig ein Oscar-Paradies: 200 Hektar unberührter Wald, biodynamische Gärten und sprudelnde Bäche, wo mein Sohn selbstgebaute Boote schwimmen lassen, auf Apfelbäume klettern und Brot backen wird.
Die Kosten des Programms betragen fast 70.000 US-Dollar pro Jahr, was mehr als 80 % des Einkommens unserer Familie ausmacht. Wir haben einen Anwalt engagiert und beabsichtigen, den Distrikt auf Erstattung zu verklagen – wir sind optimistisch, dass wir gewinnen werden.
Außer mit seinen neuen Freunden zu verhandeln und zu lernen, in Erwartung eines Snacks auf seinem Hintern zu sitzen, wird wenig mehr von ihm verlangt. Für Kinder wie Oscar ist das schon anspruchsvoll genug. Auch in einem kleineren Klassenzimmer zieht Oscar viel Aufmerksamkeit auf sich. Er kämpft darum, mit der Gruppe zurechtzukommen und sich von Erwachsenen leiten zu lassen. Er ist impulsiv und Elopement ist ein Problem – was bedeutet, dass er einfach wegläuft, wenn er gelangweilt, ängstlich oder ängstlich ist – also haben sie ihm ein Einzelgespräch zugewiesen (diese Unterkunft macht 30.000 Dollar seiner Studiengebühren aus).
An seinem zweiten Schultag feierten sie das Löwenzahnfest, den ersten Frühlingstag, an dem die Kühe aus dem Stall gelassen wurden. Oscar hatte auf dem Weg zu den Weiden einen Zusammenbruch, weil er wieder rein wollte. So lange in seinem Leben verschanzt, lernt er erst jetzt, in einer völlig neuen und unbekannten Welt zu spielen und er selbst zu sein.
Über die Kosten des Programms hinaus gibt es die anhaltenden Schmerzen und Traumata. Er hat begonnen, offen über seine Erfahrungen an der alten Schule zu sprechen, und einige der Informationen, die ich erhalte, verstärken meinen Ärger gegenüber unserem örtlichen Schulbezirk. Er erzählte seinem neuen Lehrer, dass er früher auf eine andere Schule gegangen sei, aber dass „es nicht die richtige Schule für mich war, weil ich meinen Namen nicht schreiben konnte“. Das zu hören, brach mir wirklich das Herz.
Es gibt auch Freude. Wir sind jetzt Teil einer neuen Community, die sich der Unterstützung von Kindern wie Oscar und ihren Familien verschrieben hat. Es gibt weniger Zusammenbrüche während des Schultages, und er macht mehr als nicht mit. Er wirkt morgens bei der Abgabe ruhiger und selbstbewusster und wenn ich ihn abhole, fühle ich mich auch wesentlich ruhiger und selbstbewusster.
Abgesehen vom Preisschild bin ich endlich von der enormen Last befreit, alles alleine machen zu müssen – aber es hätte nicht so sein sollen.