Ruth Rogers vom River Cafe: „Es gibt keinen richtigen Weg, mit Trauer umzugehen. Meine ist, einfach weiterzumachen’ | Ruth Rogers

THier herrscht immer Druck, wenn Ihr Mentor zum Mittagessen kommt. Anna Tobias arbeitete zwei Mal im River Cafe von Ruth Rogers, bevor sie vor ein paar Jahren das Cafe Deco, einen eigenen Raum in Bloomsbury, eröffnete. Tobias begrüßt ihre alte Chefin an ihrem neuen Arbeitsplatz pünktlich um 12.00 Uhr mit einer Mischung aus Zuneigung und leichter Nervosität, umso mehr, als Rogers, der ein eifriger Umarmer, aber ziemlich stahlharter Blick ist, sie fragt, was wir essen sollen: „Ich“ Mir wurde gesagt, du machst fabelhafte Quiches?“

„Oh, tut mir leid, heute keine Quiche.“

Rogers überfliegt schnell die kurze, einfache Speisekarte, eine kleine Hommage an ihre eigene Praxis, Saisonalitäten zu verschieben. „Ich nehme die Wintersuppe“, sagt sie. „Minestrone-Suppe und danach der Waldpilzsalat.“ Sie sieht sich von unserem Ecktisch aus in dem aufgeräumten Raum um. „Das ist schön, Anna. Du musst mich später herumführen.“ Tobias kommt mit der Bestellung und vielleicht auch etwas ängstlich in die Küche.

Ich frage Rogers nach ihren „Restaurantkindern“, jenen Heerscharen von Köchen, die in den letzten 35 Jahren im River Cafe gearbeitet und ausgebildet haben – unter ihnen Jamie Oliver, Hugh Fearnley-Whittingstall – und später eigene Lokale eingerichtet haben. Passt sie immer auf sie auf?

„Es ist dieses Ding“, sagt sie, „wenn du sie liebst, lass sie gehen. Sie erscheinen immer mit diesem Ausdruck in ihren Augen, bitten um ein Wort und du weißt, dass es vorbei ist.“ Sie lächelt. „Später sagen sie: Als ich mit dir gearbeitet habe, war mein größtes Problem an diesem Tag, meine Ravioli dünn genug zu machen, um durchzusehen. Jetzt sprechen sie über Sorgen um die Stromrechnung. Eine eigene Wohnung zu besitzen, entfernt dich oft immer weiter von der Küche.“

Rogers, die den Suchergeist einer Person in sich trägt, die in den 1960er Jahren in Woodstock, New York, aufgewachsen ist, hat immer ihr Bestes getan, um dieser Trennung zu widerstehen. Gemeinsam mit ihrer Freundin Rose Grey gründete sie das River Cafe als Kantine für das Büro ihres Architekten, Ehemanns Richard, an der Thames Wharf. Ihr ursprünglicher Mietvertrag erlaubte ihnen nur Mittagspausen; gut, sagt sie im nachhinein, denn so konnten die beiden, damals hausköche, ohne allzu großen druck ausarbeiten, was sie wollten. „Wenn ich jedem, der sich selbstständig machen möchte, einen Rat geben kann“, sagt sie, „dann nur: Fangen Sie klein an. So haben Sie weniger zu verlieren.“ Sie nimmt einen Löffel von der Minestrone von Anna Tobias und erklärt sie für sehr gut.

Das River Cafe wurde in den 1990er Jahren zum Synonym für eine neu entdeckte Leichtigkeit des britischen Essens – große Fenster, offene Küchen, richtiges Olivenöl. Rogers und Grey konzentrierten sich auf authentische italienische Aromen und schufen ihre mediterrane Utopie in einer ungeliebten Ecke von Hammersmith. Ich arbeitete eine Woche lang in der Küche für eine Geschichte im Millennium-Jahr, als Richard Rogers gerade zum Leiter einer neuen „Urbanismus-Einheit“ in London ernannt worden war, die damit beauftragt war, die Stadt lebenswerter zu machen. Das River Cafe war Ausstellung A dieses Geistes, ein zweites Zuhause für New Labour. Wann Eitelkeitsmesse lief es berühmt London swingt wieder Ausgabe fand die Launch-Party zwangsläufig im Restaurant statt. Auf dem Tory-Parteitag 1998 betrat Peter Lilley das Podium und beklagte, dass sich die Nation „jetzt nur noch um Britpop und The River Cafe“ dreht. In meiner Zeit als ich dort arbeitete, lernte ich nicht nur, wie man eine gemeine Birnentarte macht, sondern hatte auch einen Blick aus der ersten Reihe auf Ruth – Ruthie für alle, die sie kennen –, die geschickt Hof hielt. Das Restaurant hatte ein System, um „Freunde von Ruthie“ (FOR) und „Freunde von Freunden von Ruthie“ (FOFOR) im Reservierungsbuch zu identifizieren, aber es war aufgegeben worden, als sie feststellten, dass so ziemlich jeder, der kam, aufgenommen wurde.

Wenn man mit ihr zu Mittag isst, erinnert man sich sowohl an den ruhelosen Charme von Baroness Rogers of Riverside – sie erweckt den Eindruck, eher zuhören zu wollen als zu sprechen, begierig auf Neuigkeiten – und ein Gefühl dafür, wie viel von einem anderen Land diese friedliche, hoffnungsvolle Vergangenheit jetzt hat fühlt sich. Dem Restaurant geht es gut, sagt sie, trotz größerer Probleme mit Personal und Versorgung, „die Teil einer Pandemie und viel Brexit waren“. „Ich hatte kürzlich einen Kunden, der in der aktuellen Regierung ist“, sagt sie. „Und er sagte zu mir: ‚Mach dir keine Sorgen, irgendwann wird alles gut.’ Ich sagte ich bin besorgt, und schon war alles in Ordnung. Junge Leute gingen ein und aus. Wir waren entspannt, Teil des Kontinents – und jetzt?’“

Sie zückt ihr Handy. „Mein Bruder lebt in Paris“, sagt sie. „Und er hat mir heute das hier geschickt, ein Bild von einem Schild vor seiner örtlichen Schule – das Mittagsmenü des Tages: Gurkenvinaigrette, Fischmeunière, Käseplatte, Obstsalat. Kinder bekommen vier Gänge, richtiges Kochen, alles subventioniert oder kostenlos. Und hier?”

Rogers, ein sehr energiegeladener 74-Jähriger, war während des Lockdowns beschäftigt, indem er einen River Cafe-Laden eröffnete, Lieferungen erledigte, verschiedenen Wohltätigkeitsorganisationen half und einen Podcast erstellte – Ruthies Tisch 4 – dabei nutzte sie ihr konkurrenzloses Adressbuch und interviewte FORs und FOFORs über ihre Essenserinnerungen.

„Als ich es tat Nancy Pelosi,” Sie sagt. „Ich wollte unbedingt über Trump sprechen. Aber wir sprachen darüber, dass sie nie ohne Tischdecke gegessen hat. Wie ihr Frühstück Schokoladeneis ist. Und das war interessant. David Beckham hat mir Tagliatelle mit Pilzen gemacht; Er lernte gut kochen, als er in Mailand spielte. Ich habe eine Frage, die ich jedem stelle: Was ist ihr Wohlfühlessen? Das führt sie sofort zu ihren Müttern oder Großmüttern zurück.“

Rogers’ eigene amerikanische Eltern in zweiter Generation hatten Wurzeln in Russland und Ungarn; Essen war immer ein Anlass für Gespräche. Ihre Liebe zum italienischen Essen wurde genährt, als sie Richard heiratete und unter den kulinarischen Einfluss seiner beeindruckenden Mutter Dada geriet, die in Triest wohlhabend aufwuchs. Auf ihrem Sterbebett zog Dada ihre Schwiegertochter an sich und gab ihr zwei bekannte Ratschläge: „Ruthie, versprich mir, dass du mehr Creme auf dein Gesicht und weniger Kräuter auf deinen Fisch aufträgst.“ Sie und Richard, so schien es immer, hatten seit ihren Jahren in Paris, während er am Centre Pompidou arbeitete, eine Ehe, die aus Liebe und wunderbaren kräftigen Farben bestand.

In den Jahren, seit ich sie aus erster Hand in Aktion gesehen habe, ist etwas von dieser Farbe aus Ruthies Welt gewichen. 2010 starb nach einem langen Kampf ihr unbändiger Double-Act-Partner im Restaurant Rose Grey an Krebs. Im folgenden Jahr ertrank Richards und Ruths jüngerer Sohn Bo im Alter von 27 Jahren nach einem Krampfanfall in seiner Badewanne. Und letzten Dezember starb Richard selbst im Alter von 88 Jahren, nachdem er zwei Jahre lang nach einem Sturz einen Hirnschaden erlitten hatte.

Teilweise als Hommage an diese letzten Jahre schuf Ruth Das River Cafe Lookbook, veröffentlicht gegen Ende 2022. In einem Regenbogen von Farben paart es überraschende Bilder mit Bildern von Gerichten im River Cafe – ein Teller Spaghetti Vongole und einige welkende Tulpen, ein rosa Telefon und ein Himbeersorbet – die Rezepte dafür folgen. „Ich wurde gebeten, ein Kochbuch für Kinder zu machen“, sagt Rogers. “Aber [the photographer] Matthew Donaldson und ich dachten, Sie könnten vielleicht ein Buch machen, das für 12-Jährige und 82-Jährige funktioniert. Nachdem Richard gestürzt war, hatte er ziemlich schwere neurologische Probleme. Jemand hat mir diese Bücher geschenkt, die Bilder paaren – ein Vermeer-Gemälde mit dem Mond, das Profil eines Babys mit dem Rand des Meeres – und dazu einladen, Verbindungen herzustellen. Menschen mit Autismus, Menschen mit Demenz sehen Dinge darin. Und Richard liebte es, diese Bücher anzuschauen. Also dachten wir, vielleicht könnten wir dasselbe mit Essen machen, zwei Fotos zusammen – das Lookbook.“

Auf den Pantone-Seiten des Buches steckt, glaube ich, eine schöne Art von Trotz, eine Wut gegen das Sterben der Farbe. Ich frage mich, ob Rogers jemals daran gedacht hat, sich aus der Welt zurückzuziehen, die sie und ihr Mann geschaffen haben?

„Es gibt zwei Orte, an denen ich mich sicher und inspiriert fühle“, sagt sie. „Das River Cafe und mein Zuhause. Ich meine, jeder hat eine andere Art, mit Trauer umzugehen. Es gibt keinen richtigen oder falschen Weg. Mein Weg war immer, nicht aufzuhören. Mach einfach weiter. Und dann könnte ich eines Tages einfach auf den Boden fallen.“

Sie lächelt. „Ich habe gestern Abend mit gekocht [co-executive head chef] Joseph Trivelli“, sagt sie. „Ich war ziemlich müde, aber man bekommt immer ein bisschen Energie, ich habe mit Kunden gesprochen, die Menüs gemacht. Ich bin so glücklich, dass ich jederzeit ins River Cafe gehen und beschäftigt sein kann.“ Zum Beweis schiebt sie ihren Salatteller beiseite und sieht auf die Uhr. “Ist es in Ordnung”, sagt sie, “aber ich wollte dieses frühe Mittagessen, damit ich zurück ins Restaurant gehen kann?”

Das River Cafe Lookbook ist ab sofort erhältlich (Phaidon, £24,95). Um den Guardian und den Observer zu unterstützen, bestellen Sie Ihr Exemplar unter guardianbookshop.com. Es können Versandkosten anfallen