EINs ich an einem trüben Wintertag vom Bahnhof Greenhithe am Südufer der Themse in der Nähe von Dartford in Kent zur Swanscombe-Halbinsel aufbrach, sage ich mir, realistisch zu bleiben. Ich fahre zu Großbritanniens neuestem Standort von besonderem wissenschaftlichem Interesse (SSSI), aber es wird keine Wildblumenwiese oder ein uralter Wald sein. Dies ist ein ehemaliges Industriegelände an einem Teil des Flusses, der lange mit dem Verborgenen, Vergessenen und Weggeworfenen verbunden war.
Aber es passiert etwas Magisches. Wenn ich den Schildern zum England Coast Path folge, falle ich rechtzeitig durch ein Wurmloch und befinde mich in einem unerwartet schönen Dorf am Wasser mit Feuersteinhütten, alten Schiffsausrüstern und gemütlichen Pubs. Hier, in der Hauptstraße von Greenhithe, befindet sich ein Stück der alten Themse. Die Luft ist schwer von Holzrauch und das einzige Geräusch ist von Wellen, die gegen die Ufer schlagen. Draußen auf dem Fluss, in der Nähe der Stelle, an der Sir John Franklin und seine Crew auf ihre unglückselige Suche nach der Nordwestpassage durch die Arktis segeln, sondiert ein Schwarm Rotschenkel den Schlamm, während ein Schlepper ein Containerschiff nach Meer.
Ich spüre, wie mein Schritt langsam und meine Gedanken beruhigt werden, während ich dem Fluss durch die einst hügelige Parklandschaft der Ingress Abbey folge, die jetzt von der Ansammlung von Architekturstilen zerstört wird, die die meisten Siedlungen am Wasser ausmachen. Am anderen Ufer sehe ich die industrielle Zersiedelung von West Thurrock. Kent schneidet bei schlechten Planungsentscheidungen kaum besser ab als Essex, aber hier und da sind Landstriche entkommen. Die Swanscombe-Halbinsel, ein oder zwei Meilen östlich von Greenhithe, ist ein solcher Ort. Ein ehemaliges Zementwerk, das in den 1990er Jahren aufgegeben wurde, wurde diese Landschaft jahrzehntelang in herrlicher, uneingeschränkter Verlassenheit belassen, damit die Natur sie sich zurückerobern kann.
Die Halbinsel umfasst jetzt 259 Hektar (640 Morgen) Feuchtgebiete, Wälder, Seen und, ja, blumenreiche Wiesen. Als ich auf den Deich klettere, sehe ich, wie sich ein großes Schilfbett erstreckt, dessen Ränder von Silberbirken, den bahnbrechendsten Bäumen, hinterleuchtet werden. Sie bestäuben die Stätte mit goldenen Flittern. Tief in diesem Sumpfland höre ich das Ping-Ping-Ping von Bartmeisen, eleganten und oft versteckten, pfirsichfarbenen Vögeln mit hängenden schwarzen Schnurrbärten. Ich bin erstaunt. Wie konnte dieses Gebiet so lange verwundbar und ungeschützt bleiben?
Leider erkennen wir an manchen Stellen den Wert so oft nicht, bis sie bedroht sind. Trotz ihrer Ausweisung als Landschaftsschutzgebiet soll die Swanscombe-Halbinsel von der London Resort Company Holdings in einen Themenpark umgewandelt werden, ein Projekt, das von der Regierung als „national bedeutsame Infrastruktur“ angesehen wird und damit den wenigen Planungsschutz überspringt, der noch in den Händen ist der Gemeinderäte. Um dieses Feuchtgebiet zu retten, traten Naturschutzorganisationen wie Buglife, der RSPB und der Kent Wildlife Trust ein, und Natural England erklärte es wegen seiner Bedeutung für eine Reihe seltener Insekten, Pflanzen und Vögel zum SSSI. Doch selbst bei diesem Schutzniveau hoffen die Bauherren, grünes Licht für ihre Pläne zu bekommen. Sie behaupten, dass die Kirmes die Wirtschaft der Gegend ankurbeln wird und die fragilen Lebensräume an anderer Stelle wiederhergestellt werden können.
Ich folge dem Küstenpfad um die Küste herum. Es ist nicht zu übersehen, dass diese Landschaft nicht sofort attraktiv ist. Ein 190 Meter hoher Mast spannt Drähte hoch über die Themse und verfallene Gebäude bröckeln unter Efeu. Doch gerade auf unseren ehemaligen Industriestandorten zeigt uns die Natur, was Verwilderung wirklich bedeutet. Birken und Brombeeren klettern über Schutthaufen; Orchideen blühen neben den Gleisen. Im Frühjahr suchen Hummeln im Huflattich nach Nektar. Nicht nur die Natur profitiert von solchen Orten. Hier herrscht Ruhe, so selten wie Hühnerzähne am Rande der Stadt, und ich kann mir vorstellen, was für ein wunderbarer Ort dies sein könnte, um Kinder in einem weitgehend sozial benachteiligten Gebiet mit der Natur zu verbinden.
Trotz der Industrie hat dieses Land etwas Prähistorisches. Es ähnelt den Orten, die unsere Vorfahren gejagt hätten. Eine halbe Meile entfernt befindet sich die Schädelstätte Swanscombe, wo einige der frühesten bekannten menschlichen Überreste in Großbritannien entdeckt wurden, die einer Frau, die vor 400.000 Jahren lebte. Zweifellos hätte sie an diesen Ufern nach Nahrung gesucht und Enteneier in einem nicht ganz anderen Feuchtgebiet gesammelt.
Der Küstenpfad mündet in einen Bach. Hier arbeitet eine Gemeinschaft von Hausbootbesitzern daran, ihre Boote zu flicken und zu reparieren. Themsekähne liegen für den Winter vor Anker und Schwarzkehlchen dümpeln zwischen den Holzstapeln und alten Eisenbahnwaggons. Diese Randgebiete werden von Menschen bewohnt, die ebenfalls ungehindert leben möchten, und sind zweifellos ebenso anfällig für Vertreibungen wie die Tierwelt.
Als die Dämmerung hereinbricht, folge ich dem Weg zurück zum Fluss. Die Lichter der QEII-Brücke leuchten über dem Wasser. Die Autofahrer, die über ihnen rauschen, wissen wahrscheinlich nur wenig um die Bedeutung der versteckten Oase hier unten. Postindustrielle Websites sind nicht immer einfach zu lieben, aber je länger Sie suchen, desto mehr werden sie belohnt. Ich kann nur hoffen, dass der Schutz dieses Ortes ausreicht, um seinen Verlust zu verhindern.