Margumentrite Duras war ein literarisches Phänomen. Durch ihre Bibliographie zu blättern bedeutet, eine Masse von Romanen, Erzählungen, Theaterstücken, Drehbüchern in einer kreativen Lebensspanne von 1943 bis zu ihrem Tod 1996 zu finden. In The Easy Life, der ersten englischen Übersetzung ihres zweiten Romans, der in Frankreich veröffentlicht wurde 1944, der typische Duras-Ton ist bereits da – abgespeckte Staccato-Sätze, unbarmherzige Selbstbeobachtung.
Duras ist heute am bekanntesten für The Lover, einen Roman, der geschrieben wurde, als sie 70 Jahre alt war; eine fiktive Version ihrer eigenen jugendlichen Liebesaffäre in Französisch-Indochina (dem heutigen Vietnam) mit einem chinesischen Vietnamesen, gewann den Prix Goncourt und wurde erfolgreich verfilmt. Duras hat oft ihr eigenes Leben für Stoff geplündert: In The Easy Life wendet sie sich dem abgelegenen Dorf im Südosten Frankreichs zu, aus dem ihr Vater stammte und das sie als Teenager besucht hatte. Und es zeigt eines der fesselnden Themen in Duras’ eigenem Leben: ihre leidenschaftliche Zuneigung zu einem Bruder, der jung starb, ein Jahr bevor sie den Roman schrieb.
Im Mittelpunkt von „Easy Life“ steht eine isolierte Bauernfamilie: Eltern, Sohn Nicolas, Schwiegertochter Clémence, Tochter Francine, die Erzählerin, und Untermieterin/Landarbeiterin Tiène. Ein siebter Amtsinhaber, Onkel Jérôme, wird auf den ersten Seiten entsorgt, er wurde in einem Kampf mit Nicolas getötet. Mit diesem ersten Tod entsteht das Klima einer Ménage voller Groll, Misstrauen und Verrat. Jérôme war verantwortlich für den Abgang der Familie in Ungnade von einem früheren wohlhabenden Stadtleben; er hatte mit Clémence geschlafen. Francine, die Teilnehmerin, aber auch distanzierte Beobachterin ist, ist in Tiène, die Untermieterin, verliebt. Also eine schön dysfunktionale Familie und der Hintergrund für Francines Erzählung, die Vergangenheit und Gegenwart im reduzierten Duras-Stil ausfüllt.
Es scheint, dass der Herausgeber von Gallimard, der The Easy Life übernahm, seine Zweifel hatte und sich über „eine verworrene Erzählung“ und „mangelnde Kontrolle“ beschwerte. Teil Eins ist ereignisreich, beginnt mit dem Kampf und einem Tod und taucht dann in der Zeit ein, während Francine erzählt, was auf der Farm vor sich geht und warum – warum Nicolas Clémence, das „dumme und hässliche“ Dienstmädchen, geheiratet hat; warum er sich jetzt mit der schönen Luce Barragues aus dem nahe gelegenen Dorf verkehrt; warum Tiène so fest im Haushalt verankert ist. Warum – vor allem – die Familie dort unter solch begradigten Umständen angespült wurde.
All dies wird effektiv durchgeführt. Das Schreiben hat Dringlichkeit und Präzision; Nicolas, Tiène, Luce und Francine selbst sind faszinierende und glaubwürdige Charaktere. Der Stil mag beschnitten sein, aber das Setting und der Lebensstil werden in die Handlung einfließen. Es wird von Schafen gesprochen, von zwei Kühen; Arbeit mit Kartoffeln, Tabak, Bohnen, Weizen. Die Männer sind tagsüber immer hart dabei, verschwinden vom Bauernhaus hinaus in die Felder, die Landschaft mit Getreide, Wäldern, einem Fluss, an dem ein Familienpicknick stattfindet, in einer wegweisenden Szene emotionaler Spannungen zwischen Nicolas, Luce, Tiène und Francine . Die Eltern sind etwas ins Abseits gedrängt, obwohl deutlich wird, dass Francine ihrer Mutter ergeben ist. Die Handlung konzentriert sich auf die vier jungen Menschen und tut dies mit unerwarteter Dramatik, sodass die Erzählung des zweiten Teils sofort in eine andere Tonart, eine neue Komplexität wechselt.
Francine ist jetzt verzweifelt, in Trauer versunken. Sie macht sich auf in ein Seebad, das sie schon immer einmal besuchen wollte – mit 25 kennt sie kaum etwas anderes als die Klaustrophobie der Heimat. Sie bucht sich für zwei Wochen in einer Pension ein, und der Leser wird mit einem ausgedehnten Selbstbeobachtungsmonolog verwöhnt, der gelegentlich von weiteren Berichten über den Niedergang der Familie in ihre gegenwärtige Malaise unterbrochen wird. Aber hauptsächlich ist dieser herausfordernde Abschnitt ein undurchsichtiger Kommentar zu Francines eigener Selbstbezogenheit. Sie lesen immer wieder Passagen, um die Bedeutung herauszukitzeln: „Ich schaue auf meine Knie oder meine Brüste, die mein Kleid heben, und sofort krümmt sich mein Gedanke und kehrt gehorsam zu mir zurück. Ich denke an mich. Meine Knie echte Knie meine Brüste echte Brüste. Eine Beobachtung, die zählt.“ Dieser manierierte Stil der absichtlichen Abstraktion kann in einem Absatz nur prätentiös erscheinen und dann eine aufschlussreiche und genaue Linie liefern.
Es kommt noch mehr, als Francine heimlich auf die Farm zurückkehrt, immer noch gequält von Gedanken an vergangene Ereignisse und Beziehungen. Das Ende ist unerwartet und fühlt sich willkürlich an: Sie erinnern sich an die Kommentare dieses Gallimard-Redakteurs. Aber Duras war erst 30 Jahre alt, als dieser Roman veröffentlicht wurde. Dies ist das Schreiben ihrer Jugend, experimentell in jeder Hinsicht, ein Vorläufer des spärlichen späteren Stils, für den sie sich auszeichnete, aber vielleicht ohne seine Genauigkeit. Und es gibt einen signifikanten kumulativen Effekt. Das Schreiben schafft ein effektives Klima für die Geschichte; Es hat Energie und Selbstgenügsamkeit, die die Klaustrophobie und sexuelle Spannung der Gruppe und des Ortes schön vermitteln. Francine kann irritieren, aber sie ist auch eine überzeugende Erzählerin. Acht Jahrzehnte später zeigt sich hier Duras’ aufkeimendes Talent.