7 im Einzel
Ich bin mit 7-Zoll-Singles aufgewachsen. Meine Großeltern betrieben Kneipen und schenkten meinen Eltern hin und wieder Singles, die aus den Charts gefallen waren und daher nicht mehr in der Jukebox benötigt wurden. Ich kann mich lebhaft an unser Exemplar von You’re the One That I Want von John Travolta und Olivia Newton-John erinnern, das ein großes Loch in der Mitte hatte, da Jukeboxen dickere Spindeln hatten als normale Plattenspieler.
Im Zeitalter des Streamings ist es bizarr, darüber nachzudenken, wie arbeitsintensiv 7ins sind. Aus dem Regal nehmen, aus der Hülle, abwischen, die Nadel auf die Schallplatte stecken – man hätte sich in dieser Zeit einen ganzen Song auf Spotify anhören können. Aber Singles haben eine besondere Magie als physische Manifestation der größten Fähigkeit des Pop – Ihre Welt zu rocken und Ihr Leben in nur vier Minuten zu verändern. Alex Needham
Kassetten
Im Sommer 1983 schienen die Top 40 und das Wetter zusammenzuarbeiten. Es war heiß, und jeder Hit schien wie heißes Wetter zu klingen, was den Charts eine seltsame Lebendigkeit verlieh, als wäre das Ganze genau für diesen Moment orchestriert worden, wie eine Filmmusik: Give It Up von KC und der Sunshine Band, Double Dutch von Malcolm McLaren, All Night Long von den Mary Jane Girls, Long Hot Summer, Club Tropicana, Cruel Summer. Ich habe sie alle geliebt, weil ich mit 11 Jahren noch (gerade) auf der Stufe war, wo ich Popmusik ohne Diskriminierung liebte. Ich habe keine gekauft, aber das musste ich auch nicht: Ich hatte einen Radiokassettenspieler und war ziemlich geschickt mit der Pausentaste, gut darin, alle Songs aufzunehmen und keine von Tommy Vance während des wöchentlichen Chart-Rundowns. Wenn ich an diesen Sommer denke, denke ich an mich selbst in meinem Schlafzimmer, mit offenen Fenstern, wie ich meine Pause-Knopf-Fähigkeiten einsetze, um War Baby von Tom Robinson aufzunehmen: Selbst ein voller Song über die drohende Gefahr eines nuklearen Holocaust fühlte sich an, als wäre er dafür gemacht an einem warmen Sonntagabend faul aus dem Radio schweben. Alexis Petridis
Ich habe noch viele der Kassetten, die ich damals gemacht habe – TDK-Zeitkapseln, die unsere wöchentliche Zeremonie der Aufzeichnung der Top 10 aus dem Radio konservieren. Die ganze Woche über hörten wir zu, das Ende von Shout to the Top! verschwommen durch die Stimme von Simon Bates, platzte Bruno Brookes auf Tiffany herein. Am nächsten Sonntag hätte alles passieren können. Wir waren klein und die Welt war rätselhaft, und wer wusste, warum Robbie Nevils C’est La Vie um drei Plätze zurückfiel, während Pepsi & Shirlie um fünf aufstiegen? Songs waren also Dinge, die wir auffingen und kurz hielten, bevor sie zurück in den großen Fluss der Charts glitten. Laura Barton
CDs
Als obsessives Kind und so etwas wie ein Ausgestoßener fand ich Bestätigung im Erfolg der Dinge, die ich liebte. Zu meinem Glück unterstützte ich das Gewinnerteam der Spice Girls, und so lieferten die Single-Charts in der zweiten Hälfte der 90er Jahre einen ziemlich konstanten Dampf der Bestätigung in Form von Nonstop-Nr. 1. Ich sparte mein Taschengeld, um alles zu kaufen, was sie machten – beide Versionen einer CD-Single, wenn angeboten, die Kassette, wenn ich nicht genug 50ps zusammenkratzen konnte – und saß jeden Sonntag am Radio Wache, um zu hören, wie sie gespielt hatten. (Gleichzeitig nahm ich aus Gründen, die ich nicht verstehe, alle Charts auf einen Satz neonfarbener Kassetten auf, die ich einmal zu Weihnachten bekommen hatte, und überklebte sie dann erneut, als sie aufgebraucht waren.) Jahrelang war der Erfolg gesichert . Dann begann die Solo-Single-Ära und mit ihr ein erneuter Demütigungsrausch. Wie könnte die Nation meine Liebe zu Emma Buntons Cover von Edie Brickells What I Am nicht teilen? Sophie Ellis-Bextor und Spiller, die Victoria Beckham und Dane Bowers auf Platz 1 schlugen, lösten einen Abend voller Tränen aus. Zweiundzwanzig Jahre später kann ich fast zugeben, dass die Öffentlichkeit damit Recht hatte. Laura Snape
Downloads
Als ich aufwuchs, folgte ich nicht so sehr den Charts, als dass ich von ihnen umgeben war. Das Wechseln zwischen den Fernsehsendern in den späten 90ern und frühen 00ern bewies, dass Pop mit R&B, Rap, Garage, Crossover-House-Hits und vielem mehr gut versorgt war. Trotzdem war ich froh, meine eigene Reise mit Musik zu machen und alles auszusuchen, was ich kostenlos über die Filesharing-Clients Morpheus, Kazaa, LimeWire und µTorrent finden konnte. Die Chart-Ergebnisse wurden irrelevant, bis ich die Gelegenheit hatte, sie zu ändern, indem ich Rage Against the Machines Killing in the Name mehrmals kaufte, um ihm 2009 den Weihnachtsplatz Nr. 1 zu sichern und den diesjährigen X-Factor-Gewinner aufzuhalten. Mehr als ein Jahrzehnt später ist der Industriekomplex der Reality-Show-Singles-Charts nicht mehr das Schreckgespenst, das er einmal war, aber sein Erbe ist in dieser Nation noch immer tief verwurzelt. Ich bin ziemlich froh, dass ich meine ganze Aufmerksamkeit vollständig davon abgezogen habe! Tayyab Amin
On-Demand-Streaming
Ich gehöre zu der Generation, die die britischen Single-Charts durch die Linse der Online-Viralität erlebt hat, als die Wirkung eines Musikvideos sofort auf Platz 1 landen konnte. Die Charts spielten zu Hause immer untätig auf 4Music, und mit jeder verstreichenden Woche wurde ich vertraut und in Chartpositionen investiert. Es war wesentlich dafür, wie ich die Musik entdeckte. Lady Gaga zu sehen, als ich sieben Jahre alt war – damals ein Chart-Neuling bei Just Dance – hat meine Beziehung zu Musik und Visuals unwiderruflich verändert. Obwohl mein Interesse an den Charts selbst nachgelassen hat, war meine Liebesaffäre mit den absurden und provokativen Videos, die sie mir vorstellten, mein Leben lang. Sophie Walker