Pures Böse ist allgegenwärtig in diesem entnervend subtilen, raffinierten Film; eine unheimliche Unterdrückung liegt in der Luft. Andreas Fontana ist ein Schweizer Regisseur, der mit diesem Verschwörungsdrama-Thriller, der mit einer Art ausgetrockneter Leere gedreht wurde, sein Spielfilmdebüt über die okkulte Welt des Superreichtums und Dinge gibt, über die man nicht reden sollte. Der Titel ist das Codewort eines Schweizer Bankiers im Gespräch für «Sei still».
Es spielt 1980 in Argentinien, zur Zeit des schmutzigen Krieges der Junta gegen Linke und Dissidenten, und man könnte es neben aktuellen Filmen wie Benjamín Naishtats Rojo (2018) und Francisco Márquez’ übernatürliche Angst unter denen, die zurückgelassen wurden, als Menschen, die sie kannten, verschwunden waren und sich angeschlossen hatten los desaparecidos, die Verschwundenen. Aber Azor gibt dem Schrecken der damaligen Zeit eine mulmige neue Perspektive, und sogar die Haltung der Schweizer Banken gegenüber ihren deutschen Nachbarn im Zweiten Weltkrieg schallt widerlich.
Yvan (Fabrizio Rongione) ist ein Genfer Privatbankier – elegant, diskret, ein ausgezeichneter Sprecher von Spanisch, Englisch und Französisch – der einen scheinbar diplomatischen Notfallbesuch abstattet, um seine betuchten und verschwiegenen Kunden in Argentinien zu beruhigen. Er tut dies mit seiner eleganten, unterstützenden Frau Inés (Stéphanie Cléau); ihre Anwesenheit dort soll auch weich machen, signalisieren, dass nichts ernsthaft falsch ist, und dass dies fast ein sozialer Aufruf ist. Yvans Klientel ist durch das neue politische Regime zutiefst beunruhigt, und das nicht nur, weil man eine erwachsene Tochter mit liberalen Ansichten hat, die unerklärlicherweise verschwunden ist. Die Superreichen befürchten, dass ihr Vermögen von der Regierung beschlagnahmt werden könnte. Einer von ihnen spricht vom „Verschwindenlassen“ von reinrassigen Rennpferden. Und was noch schlimmer ist, dass diese Leute den Umgang mit Yvans Kollegen Réné gewohnt waren, einer genialen und überschwänglichen Figur, die ebenfalls verschwunden ist.
Yvan ist völlig ratlos, wie oder warum Réné hätte verschwinden können … aber er hat es in Buenos Aires getan. Seltsamerweise behielt Réné eine Wohnung in der Stadt und scheint vor kurzem auf seltsam koloniale Weise „einheimisch geworden“ zu sein. Yvan durchsucht diese inzwischen verlassene Wohnung und findet nur eine Liste bekannter Kundennamen und ein weiteres Wort: „Lazaro“. Und in der letzten, erschreckenden Sequenz mit einer Conradian-Reise flussabwärts scheint sich dieses Wort auf einen neuen geheimen Regierungsvertrag oder ein einkommensschaffendes Programm zu beziehen, eine Möglichkeit, Geld von den Toten wiederzubeleben: so etwas könnte eine Schweizer Bank helfen. Könnte es sein, dass Réné verschwunden ist, weil er den Azor-Code gebrochen und den Leuten von Lazaro erzählt hat? Oder sogar Lazaro selbst erfunden?
Teil der Kälte auf Azor ist die professionelle Ruhe, die von Yvan und Inés gepflegt wird; Yvan scheint nie wirklich verärgert oder verzweifelt darüber zu sein, was mit Réné passiert ist und was um ihn herum passiert. Als das Paar in der Stadt ankommt, wird sein Auto an einer Straßensperre aufgehalten, die von der Militärpolizei verursacht wurde, die zwei junge Männer mit vorgehaltener Waffe festgenommen hat. Fontanas Kamera zeigt die beiden aus der Ferne mit erhobenen Händen über die Straße und dann ist in der nächsten Einstellung nur noch einer von ihnen zu sehen. Yvan und Inés schauen weg.
Mit bizarrer Stumpfsinnigkeit ärgert sich Yvan darüber, Kunden zu verlieren, weil sie zu konservativ, zu nüchtern sind. Ein ungehobelter Rennpferdebesitzer und sein widerlicher Anwalt sagen Yvan, dass sie ihr Geschäft woanders hinführen. Ein älterer Monsignore ist ungeduldig mit dem vorsichtigen Yvan, der sich nicht auf die riskante, vulgäre Welt des Devisenhandels einlassen möchte. Aber alle seine Gespräche finden in einer einstudierten Höflichkeit statt. Dass Yvan aus Genf kommt, findet bei allen Zustimmung, denn es war die Lieblingsstadt von Jorge Luis Borges; die Stadt, die immer gleich bleibt. Diese Leute lieben private Clubs, Gentlemen-Only-Boxen bei den Rennen oder entspannter das Abhängen an privaten Pools. (Es ist ein bisschen so, wie das Schwimmbad in Lucrecia Martels Film La Cienaga oder The Swamp aus dem Jahr 2001 ein Sinnbild für Erstarrung und Stillstand war.)
Es gibt etwas Traumhaftes in der Reihe von sozialen Anrufen, die Yvan und Inés an eine Reihe von wohlhabenden, älteren, melancholischen Menschen richten, die spüren, dass ihr Leben und ihr Wohlstand zu Ende gehen, aber nie auf ein Gefühl der Not reagieren. Es ist ein Film, der immer noch mysteriös in meinem Kopf widerhallt.