“TDie Realität fühlte sich immer etwas unerreichbar an“, sagt Tor Maries über das Musikmachen als Lebensunterhalt. Als sie im November in einem Pub in Bristol sprach, zwei Monate vor der Veröffentlichung ihres erwarteten zweiten Albums KakteenSie scheint von den Ereignissen der letzten Jahre leicht fassungslos zu sein. Nicht nur das Offensichtliche – Brexit, Covid, die Lebenshaltungskostenkrise, wählen Sie selbst – sondern der Erfolg ihres Soloprojekts Billy Nomates.
Aufgenommen mit Geoff Barrow von Portishead, Billy Nomates Debüt 2020 etablierte Maries als einzigartiges Talent. Sie bewegte sich zwischen einem samtigen Gurren und einem weißglühenden Knurren und schöpfte Inspiration aus ihrer Fließfähigkeit Held David Bowie und der verwitterte Bauchschlag von Singer-Songwritern wie Kim Carnes. Die Musik war knallharte No Wave, die Sackgassenjobs, Sexismus und soziale Ungleichheiten wie Steine in den Weg trat. Herausragende Single Nr war ein bassgetriebenes Stück schmutzigen Realismus, dessen Slogan-artiger Text sich in scharf gesprochenem Wort entfaltete wie eine feministische Variante von Rentons Monolog „Choose Life“: „No to protein shakes and mirrors / Yes to running at night fearless.“
Auf der Bühne lässt sie es wie Germs-Frontmann Darby Crash bei einem großen Abend mit den Mädels krachen. „Ich habe das Gefühl, dass man nicht viele unfeine weibliche Bewegungen sieht“, sagt sie über ihren Performance-Stil. „Ich möchte nur sehen, wie jemand verdammt noch mal die Nerven verliert.“ Es ist klar, warum sie Cosigns von Sleaford Mods, Iggy Pop, Florence Welch und Steve Albini hatte, allesamt Meister der Körperlichkeit. Aber im Gespräch ist Maries zurückhaltend, fast schüchtern. Die 32-Jährige macht in einem pfauenblauen Shirt eine mühelos coole Figur und fährt sich häufig mit den Fingern durch ihren schmutzigblonden Vokuhila-Vokuhila. Künstler wie sie bekommen heutzutage in Großbritannien nicht viel Spielraum: bescheidene Frauen aus der Arbeiterklasse mit einem natürlichen Charisma und einer hartnäckigen Verletzlichkeit, die bei Teenager-Mädchen und älteren Rockern gleichermaßen Anklang findet.
Maries wuchs in der Marktstadt Melton Mowbray in den Midlands auf und verbrachte ihre Teenagerjahre als „ein bisschen verrückt“ mit Kopfhörern, die ständig in ihren Ohren steckten, und dem Wunsch, zu entkommen. Ihre musikalischen Grundlagen stammen von ihrem Vater, einem Musiklehrer, Pianisten und Gitarristen, der sein ganzes Leben in Rockbands gespielt hat. Es waren seine CDs – Dire Straits, The Police, The La’s – die in ihrem Walkman auf Rotation blieben, seine Instrumente, die sie aufgriff, um „kleine Liedchen zu schreiben“, und seine Zeit auf den Shetland-Inseln, die als eine von ihnen bleibt ihre frühesten musikalischen Erinnerungen. „Ich erinnere mich, dass ich Jigs und Reels auf der Geige gelernt habe und Melodien durch traditionelle Volksmusik verstanden habe“, sagt Maries. „Da hatte ich Glück. Mein Vater hat mich großgezogen und er war ein echtes Tor zur Musik. Das war unsere totale Verbundenheit und Art der Kommunikation und ist es in gewisser Weise immer noch.“
Maries verließ die Schule mit „kaum irgendwelchen“ GCSEs, fiel durch ihr Abitur und akzeptierte ein Leben, in dem sie „in Kneipen, Geschäften und Cafés arbeitete“; im Erwachsenenalter wurde bei ihr Legasthenie und Dyspraxie diagnostiziert. Obwohl sie nie davon geträumt hat, eine professionelle Musikerin zu werden, hatte sie eine Ahnung, dass Songwriting ihr Ding sein könnte. „Das ist alles, was ich je getan habe, und ich habe immer gehofft, dass ich Recht habe, weil es das Einzige ist, was ich wirklich tun kann“, sagt sie. „Dann bist du Mitte 20 und denkst, oh, jeder denkt das, und eigentlich ist es unglaublich schwierig. Aber in meinem tiefsten Herzen wollte ich es tun und dachte vielleicht, ich könnte es.“
Aber nachdem sie in erfolglosen DIY-Bands gearbeitet hatte und das Gefühl hatte, im konventionellen Leben zu versagen, kündigte Maries und begann im Marketing zu arbeiten. Sie berührte die Musik fünf Jahre lang nicht, bis sie 28 wurde und die Branche als geschlossenen Laden wahrnahm. Nach einer schwierigen Trennung zog sie zu ihrer Schwester in Bournemouth und verfiel in eine so tiefe Depression, dass sie gezwungen war, wieder mit dem Schreiben anzufangen – nicht aus Ehrgeiz, sondern aus reiner Notwendigkeit, ihre Emotionen in die spitzen, brutal ehrlichen Songs zu kanalisieren, die daraus werden sollten Billy Nomates. Als sie ihre Musik aus einer Laune heraus per DM an Andrew Fearn von Sleaford Mods schickte, gab er sie herum und sie fand schnell den Weg in die Hände von Geoff Barrow, der sie bei seinem Label Invada unter Vertrag nahm – gerade als die Pandemie Europa traf.
Aufgewachsen in der postpandemischen Atmosphäre des Unwohlseins und ausgebrannt durch schlechte Nachrichten, legt Maries auf ihrem zweiten Album einen Teil der Rüstung ab, die sie sich aufgebaut hat, um wieder in die Musikwelt einzutreten. Es gibt Blitze der Tapferkeit ihres Debüts, aber auch eine echte Quelle der Verletzlichkeit. „Das ist etwas, was ich vorher noch nie gemacht habe, also fühlte es sich wichtig an, es dort hineinzustecken, nur um es ein bisschen zu entschärfen“, sagt sie. „Manchmal denke ich, da gibt es ein gewisses Vorurteil [Billy Nomates] ist dieses wilde, mutige Ding, und ich nehme an, es ist an der Oberfläche, aber es wird alles von solcher Angst und Angst getrieben.
Die auf ihrem Debüt vorherrschende tote Gesangsdarbietung hat sich zu einem leichten, aber mächtigen Gerüst für viel sanftere Melodien entwickelt. Es gibt „offene Gespräche“ mit ihrer eigenen Depression auf der Lead-Single „Blue Bones“ (Deathwish), ein desillusioniertes Ringen um Absichten auf „Balance Is Gone“ und ein Trio von Tracks, die sich mit der kollektiven Psychologie der Pandemie auseinandersetzen – den Schrecken, der daraus resultierenden Apathie und der kurze Moment der Ruhe. „Das war das erste Mal in meinem Leben, dass der Kapitalismus nicht wirklich auf Hochtouren lief“, sagt sie über den leuchtenden Synthie-Pop-Abschluss „Blackout Signal“. „Ich könnte Musik in die Welt setzen und dann einfach meinen Asda-Shop machen, und das war ich erledigt.“
Ein anderes Lied, das schwindelerregende und subtil tanzbare Saboteur Forcefield, konfrontiert ihre Neigung zur Selbstsabotage – eine Gewohnheit in romantischen Beziehungen, sowie ihre Beziehung zu sich selbst. Wie der Name schon sagt, ist Billy Nomates ein in sich geschlossenes Projekt. Maries schreibt in erster Linie für sich selbst, teils „um meinen eigenen Geist zu beruhigen“ und teils um es sich leisten zu können, Musik zu veröffentlichen „durch Covid, durch Brexit-Beschränkungen, durch Veranstaltungsorte, die Ihren Merchandise-Profit nehmen, durch das ganze kaputte Modell der ganzen Sache“. .
Aber in seiner eigenen Ecke zu sein bedeutet, zu lernen, wie man sich selbst unterstützt: keine leichte Aufgabe. In einem Moment des Zweifels und des Hochstaplersyndroms hätte sie Cacti fast ganz verschrottet. „Es gibt keine heroische Art, es einzurahmen. Ich habe es einfach aufgegeben“, sagt Maries und kneift die Augen zu. „Ich hatte das Gefühl, was mache ich? Ich bin ein schrecklicher Mensch. Ich sollte nicht versuchen, Songs zu schreiben.“ Sie zog sich monatelang von der Musik zurück und spielte den Sommer über Festivalshows, bevor sie mit frischen Augen zu ihnen zurückkehrte. Schon damals, gibt sie zu, sei das halbe Album von ihrem Co-Produzenten James Trevascus „aus der Tonne gefischt“ worden.
„Ich habe es mir nicht angehört, nicht aufgegriffen, nichts getan, bin Anfang dieses Jahres darauf zurückgekommen und dachte: OK, ich denke, es gibt einen Weg durch … ich glaube, ich weiß worauf ich stach“, sagt Maries. Von diesem Punkt bis zur Aufführung von Balance Is Gone für ihr Jools Holland-Debüt im Oktober 2022 zu gelangen, war ein echter „Meilenstein“-Moment. „Es war ein bisschen surreal – mit Billy Nomates dort anzukommen und wie ich es mache? Das hätte ich mir in einer Million Jahren nicht vorstellen können.“
Heute hat sie akzeptiert, dass ihr „Härtetest“-Schreibprozess – ein Prozess, bei dem jeder Song auf die Mangel genommen wird, um zu sehen, was ihn lebendig herausbringt – „immer eine turbulente Beziehung sein wird“, sagt sie. „An manchen Tagen denke ich, ich hätte etwas Gutes getan, am nächsten Tag zünde ich alles an und leugne, dass es jemals existiert hat. Du musst dich ziemlich kugelsicher fühlen“ – sie hält inne und fügt mit einem wissenden Lächeln hinzu – „weil ich Wille erschieß es.”