Bgeb. 1938 wuchs Boris Mikhailov in der Industriestadt Charkow (heute Charkiw) in der damaligen Sowjetukraine auf. „Es gab nichts, was mich beeinflusst hätte“, sagte er über seine prägenden Jahre als Fotograf. „Ich befand mich in einer Art Nullzustand – einem Zustand totaler Offenheit.“ Ohne Kenntnis der Geschichte, Traditionen und Kategorien der Fotografie wurde er im wahrsten Sinne des Wortes ein Autodidakt, dessen Arbeit von seiner fruchtbaren Vorstellungskraft, seinem absurden Humor und seiner offensichtlichen Missachtung anerkannter Vorstellungen von technischer Exzellenz oder formaler Komposition angetrieben wurde.
Nächsten Monat werden diese typisch mikhailovischen Elemente im ausgestellt Maison Européenne de la Photographie (MEP) in Paris, wo eine umfangreiche Retrospektive seines Schaffens stattfinden wird. Es trägt den Titel „Ukrainisches Tagebuch“ und zeigt ausgewählte Werke aus 27 Projekten, die in den letzten 50 Jahren entstanden sind. Es ist eine interessante Zeit, seine Arbeiten auszustellen, nicht zuletzt, weil Mikhailovs Ukraine nicht die Ukraine ist, die derzeit in der allgemeinen Vorstellung verankert ist – ein Land europäischen Stils, dessen fortschrittliche Prinzipien und europäisierte Kultur Wladimir Putin so erzürnte, dass er seinen Bürgern den Krieg erklärte. (Die Ausstellung und ein begleitendes Buch wurden vor der Invasion geplant und beide sind „der Ukraine und allen gewidmet, die unter dem verräterischen und unverständlichen Angriff auf unser Mutterland leiden, mit großer Trauer und endlosem Mitgefühl“.)
Für einen guten Teil von Mikhailovs Leben war die Ukraine ein eher düster gleichförmiger Sowjetstaat, in dem das tägliche Leben seiner Bürger von den immer wachsamen Augen der Behörden untersucht, kontrolliert und komprimiert wurde. Fotograf wurde er durch Zufall, nachdem er zunächst eine Kamera geschenkt bekommen hatte, um das Leben in der staatlichen Fabrik, in der er als junger Mann arbeitete, festzuhalten. Als der KGB entdeckte, dass er das Fabriklabor auch nutzte, um Aktporträts seiner ersten Frau anzufertigen, wurde er entlassen und konnte nur knapp einer Gefängnisstrafe entgehen. Unerschrocken machte er weiterhin experimentelle Fotografien und fotografierte oft auf den Straßen von Charkiw, wo eine Person mit einer Kamera automatisch verdächtigt wurde. Er zeigte seine Arbeiten in geheimen Ausstellungen in den Wohnungen von Freunden und Künstlerkollegen, von denen einige zum Kern dessen wurden, was später als Charkiw-Schule bekannt wurde, von denen viele seine freiwilligen Untertanen waren.
Sein erstes Projekt, Sandwich von gestern, Ende der 60er, Anfang der 70er Jahre, entstand durch einen Moment der Unachtsamkeit: „Eines Tages warf ich ein paar Dias auf ein Bett und zwei davon klebten zusammen“, sagt er in einer der faszinierenden Ich-Erinnerungen, die einleiten in jedem Abschnitt des Buches: „Fasziniert von dem resultierenden Bild fing ich an, eine Folie über die andere zu legen und sie in einen Rahmen zu legen, um sie wie ein Sandwich zusammenzusetzen.“ Die Drucke sind oft körnig und die Gegenüberstellungen wirken provisorisch, aber die Bilder sind seltsam schön und leicht verstörend: ein nackter weiblicher Oberkörper, der mit handgeschriebenem Text bedeckt ist; ein Spiegelei, das im Himmel über einem körnigen blauen Meer schwebt; ein anonymes Paar, das durch einen Kreis aus rohem Fleisch geht.
„Ich sehe Boris als eine Art Proto-Punk“, sagt Aron Mörel von Mörel Books, dem Herausgeber der Begleitbuch und ein Freund von Mikhailov und seiner zweiten Frau und kreativen Mitarbeiterin Vita. „Er hat diese instinktiv unabhängige Haltung und Sichtweise sowie einen konsequenten Do-It-Yourself-Ansatz. Die poetischen Möglichkeiten der Lo-Fi-Ästhetik sind für ihn viel interessanter als unsere überkommenen Vorstellungen von formalem Handwerk und Schönheit.“
Seitdem scheint Mikhailov seinem Instinkt gefolgt zu sein. Zum Schwarzes Archiv (1968-1979) begab er sich auf die Suche nach „dem Durchschnitt“ und „dem Anonymen“, um die damals offiziell sanktionierte Fotografie zu unterlaufen. Eine andere Serie, Rot, enthält Schnappschüsse von staatlich organisierten kommunistischen Paraden, bei denen die Farbe auf Schärpen, Fahnen, Bannern und Propagandaplakaten vorherrscht. Unter dem Kommunismus, erinnert er sich, „durchdrang Rot unser ganzes Leben auf allen Ebenen.“
An anderer Stelle ist Mikhailovs Herangehensweise eher schelmisch subversiv, da er mit all unseren gängigen Vorstellungen von Kunst spielt. In einer Serie von 1988 namens Krim-Snobismusfotografierte er sich und seine Freunde, „reich spielend, bürgerlich spielend“, in übertriebenen Posen. „Sowohl das Grau als auch die Prunkhaftigkeit der Sowjetzeit sind in Boris‘ Fotografien vorhanden“, sagt Mörel, „aber im Gegensatz dazu ist die Welt, die er mit seinen Freunden bewohnte, auch da und sie ist immer so verspielt und schelmisch.“
ichn den postsowjetischen Jahren der 1990er Jahre nahmen die Dinge in seinem Werk eine dunklere Wendung, als er seine bekannteste – und umstrittenste – Serie drehte. Anamnese, für die er obdachlose und mittellose Ukrainer bezahlte, um für seine Kamera in Tableaus zu posieren, die oft auf christliche Ikonographie und klassische Malerei anspielten. Die Ergebnisse bleiben schockierend und seine Motive wurden von einigen Kritikern in Frage gestellt, aber für Mikhailov war der Impuls ein dringendes Gefühl sozialer Verantwortung. In dem Buch beschreibt er, wie er, nachdem er Mitte der 90er Jahre ein Jahr in Berlin verbracht hatte, nach Charkiw zurückkehrte, um eine stark veränderte Stadt vorzufinden, die zumindest oberflächlich auffallend wohlhabender und mondäner wirkte. „Dann bemerkte ich, dass Schatten durch die Straßen zogen … diese Schatten waren immer zahlreicher werdende Obdachlose. Da kam mir die Idee, ein Requiem zu machen, das diesen sterbenden Männern und Frauen gewidmet ist.“
Anamnese ist ein unerbittlich düsterer, manchmal grotesker Katalog menschlicher Leiden und Trümmer. Zerlumpte, abgemagerte Männer lassen ihre Hosen fallen; betrunkene ältere Frauen entblößen ihre Brüste; verwilderte Jungtauben schnüffeln Klebstoff. Die Serie umgibt eine unbarmherzige Verwahrlosung und einen Todesgestank, der sich einer kritischen oder ästhetischen Würdigung des Werks fast entzieht, sondern eher dazu auffordert, diese erbärmlichen Mitmenschen anzusehen oder sich abzuwenden. Die Einwände waren wenig überraschend eher moralischer Natur: Nutzte er seine verzweifelten Untertanen für unseren stellvertretenden Blick aus? Die Frage hallt immer noch.
Boris Mikhailov, ein selbsternannter Witzbold, Provokateur und Trickster, macht Kunst, die in keine der gängigen Kategorien der Fotografie passt. Er war lange Zeit ein Außenseiter und Einzelgänger aus Notwendigkeit und ist es, trotz der Umarmung der Kunstwelt, seinem Temperament nach geblieben. Inmitten der Absurdität und Provokation seines ukrainischen Tagebuchs gibt es sowohl Humor als auch Hoffnung.