Ter Arktis entzieht sich einer Kategorisierung. Es ist eine erstaunlich vielfältige Sammlung, so tief, unerschöpflich und grenzenlos wie Mary Poppins’ Reisetasche – wenn auch ohne die magisch beruhigenden Eigenschaften – ein beunruhigendes Buch, aus dem mannigfaltige Wunder hervorgehen. Einige von Don Patersons Themen in dieser 10. Sammlung sind umfangreich und unfassbar – die Klimakrise, der Krieg in der Ukraine, die Möglichkeit des nuklearen Aussterbens. An Ostern 2020 erinnert er an die entfremdende Grausamkeit der Pandemie als Ballade, die eine unschuldige Folie für eine schlaue Wut gegen die Regierung (oder deren Fehlen) bildet – es ist eine Intensivstation, kein Kinderlied.
Mehrere Gedichte berühren die Eitelkeit, darunter Echoism, nach Ovid (es gibt weitere Exkursionen mit griechischen Göttern an anderer Stelle), und die Idee der Einbildung erstreckt sich nahtlos auf die anhaltende Prüfung von Politikern mit schwungvollen Schnappschüssen eines namenlosen Boris Johnson in Spring Letter „desperate“ to go to Ukraine und eine Zeile (von Salvage), in der sich Paterson nach einem neuen Planeten sehnt: „for any old landmass I don’t have share with Jacob Rees-Mogg“. Sein Schreiben zeichnet sich durch rigorosen Pessimismus, komische Schärfe und unerschütterliches formales Geschick aus.
Aber um mit Endungen zu beginnen. Die abschließende poetische Sequenz, The Alexandrian Library, Part IV: Citizen Science, beginnt mit: „Ends write yourself, but where to begin…“: Die Zeile regt zum Nachdenken an, weil Endungen, insbesondere für Dichter, häufiger nicht hingenommen werden können gewährt. Und diese Sammlung wird von Endungen dominiert. Es gibt Abschiedsworte für seinen Vater, Russell L. Paterson, einen exzentrischen Volksmusiker. Ich liebe die Beschreibung in On Sounding Good von einem anderen Musiker, der Patersons betrunkenen Vater von der Bühne führt: „wie der Dalai Lama, der sanft eine betrunkene Wespe zu einem offenen Fenster führt“ und den Bericht in Repertoire über die ahnungslose Technik seines Vaters:
Er sagte mir, er könne einen Song durchstehen
indem er seine Hände vergisst und sich auf den Raum fixiert
über der Meereslinie, also seine leere Ebene
konnte die verstümmelte Schalttafel in seinem Gehirn löschen
einer nicht eingelöteten Melodie.
Das Gedicht hat eine shambolische, vertrauliche Schönheit.
Endungen sind hier selten konventionell: Elegie ist ein Luxus, wenn die Zeit knapp wird. Die Ausnahme ist August, das letzte Gedicht der Sammlung, über einen Pflaumenbaum: seine letzte, exorbitante Fruchtbildung. Die poetischen Wurzeln sind freundlich, die Form lyrisch vertraut. Es liegt eine kontrollierte Melancholie darin und in der Art und Weise, wie das Ende einer Beziehung als Teil der Erzählung angedeutet wird: „Bis zum Winter waren Sie und ich so gut wie fertig“; Ein Winterapfel zeichnet sich ebenfalls aus, denn obwohl er eine bescheidene Frucht ist und in nichts so ordentlich wie einem Obstgarten existiert, ist er hoffnungsvoll. An anderer Stelle besteht die große Herausforderung für die Leser darin, Patersons Gefühl der Uneinlösbarkeit zu akzeptieren.
Kein Wunder, dass er sich zum Atheist Prayer nach Miguel de Unamuno hingezogen fühlt und es mit solcher Überzeugung vorträgt. Und es gibt auch polierte Antworten auf andere Dichter. Der Gott verlässt Antony, nach Cavafy, hat einen traurigen Anstand, und Juan Ramón Jiménez’ „I am not me“ ist wunderbar – ein identifizierbares Rätsel. Diese bringen eine geliehene Ruhe in die Sammlung, eine Abkehr von hilflosem schwarzem Humor. Auch ein anderes Gedicht bildet eine Ausnahme, mit einem aufrechteren Humor. To His Penis, geschrieben im schottischen Dialekt, ist das fröhliche Meisterwerk der Sammlung. Es ist, als würde Rabbie Burns alles auf sich beruhen lassen:
Also sei gegrüßt, mah Werkzeug, mah tapferer kleiner Sodger,
Wullie, kleiner Mann, Toby, Tadger,
Ihr glänzender Neb, bicht wie ein Dachs
Übrigens, The Arctic ist eine Bar in Dundee – ein Café der letzten Chance, ein Salon für Dichter, ein Ort, an dem man einen letzten Schluck des Lebens nehmen kann.
Ein Winterapfel
für Nora Chassler
Hier, ich habe dir einen von denen, die dir gefallen:
diese verwirrten Spätzünder, zäh und klein
und süßer als sie sein dürfen,
so grün wie Eden, das Rot ein nachträglicher Einfall
als wäre noch eine Stunde in der Saison geblieben
sie alle zu malen, und wo der Pinsel gefegt hatte
Die schneeweiße Frucht darunter ist rosa gefärbt
als ob deine Zähne vom Beißen geblutet hätten.
Es war schwer genug, sich selbst hervorzubringen
mit so wenigen Blättern, um es vor dem Frost zu verbergen
ohne dass es beim Training Kraftstoff verbrennt
wo seine Haut aufhörte und sein Fleisch begann.
Alles, was es berührte, erschütterte sein Herz. Das war es
oder es war nichts. Nehmen Sie es in Ihre Tasche
auf Ihrem langen Sonntagsspaziergang zum Essen am See
Mit dieser einsamen Dohle kannst nur du reden.
Ich erhebe keine großen Ansprüche an dieses kleine Ding
aber ich verspreche, dass nur Gutes dabei herauskommen wird.