BIm Roadrunner Grab’n’Go Deli außerhalb des Joshua-Tree-Nationalparks boomt das Geschäft. Die Nachfrage nach Sandwiches, Mezze-Boxen und lokalem veganem Käse ist den ganzen Sommer über hoch geblieben, selbst wenn die Temperaturen in einer Wüstenlandschaft steigen, die jedes Jahr mehr als drei Millionen Besucher anzieht.
Aber die Mitinhaberin des Ladens, Merilee Kuchon, hat ein Problem. Ihre Angestellten, von denen viele hier aufgewachsen sind, haben Mühe, sich einen Aufenthalt zu leisten. Im vergangenen Jahr hat sie mindestens ein Dutzend Mitarbeiter verloren, die von den lokalen Mietpreisen vertrieben wurden, die während der Pandemie in die Höhe geschnellt sind. Jetzt macht sie sich Sorgen, genügend Mitarbeiter einzustellen, um den Laden am Laufen zu halten, wenn im Herbst noch mehr Touristen zurückkehren.
Gentrifizierung ist bei Joshua Tree nichts Neues. Seit Jahren zieht die kleine Wüstenstadt, zwei Autostunden von Los Angeles entfernt, Bohemiens, Aussteiger und Künstler an, die auf der Suche nach einem vergleichsweise erschwinglichen Leben und der Nähe zur Natur sind. Der Nationalpark und seine berühmten Landschaften ziehen jedes Jahr mehr Besucher an.
Aber die Pandemie hat diesen Prozess auf Hochtouren gebracht. Touristen und Hauskäufer aus größeren Städten kamen in Scharen und machten Joshua Tree und die umliegenden Städte zu den heißesten Wohnungsmärkten in Kalifornien.
Der Boom war ein Geschenk für einige Unternehmen und Hausbesitzer, die davon profitierten. Auf der anderen Seite hat die Wohnungskrise den lokalen Arbeitnehmern schwindende Möglichkeiten beschert. Junge Leute, die in Joshua Tree aufgewachsen sind, sagen, dass es sich jetzt wie eine Fantasie anfühlt, in eine eigene Wohnung zu ziehen. Alteingesessene Bewohner fühlen sich in ihrer eigenen Gemeinde fehl am Platz, da sich die Straßen um sie herum mit Airbnbs und vorübergehenden Urlaubern füllen.
„Es ist wirklich herzzerreißend“, sagt Kuchon. „Du fühlst dich einfach machtlos.“
“Wir wissen nicht, wer im Haus nebenan ist”
Als Alejandra Escobar 2017 erstmals in die Hochwüste zog, reizten die günstigen Mieten die junge Musikerin, die ganz in der Nähe im Coachella Valley aufgewachsen war. Escobar und ein Mitbewohner könnten sich 1.000 Dollar im Monat für ein Haus mit zwei Schlafzimmern teilen. Sie fand Arbeit in einem Kristallgeschäft in Palm Springs und hatte Zeit, sich dem Songwriting, der Kräuterkunde und der Ökologie zu widmen.
Dann stand letztes Jahr das kleine Haus, in dem sie mit ihrem Partner lebte, zum Verkauf. Sieben Monate lang versuchten sie, eine neue Wohnung zu finden, und als sie es endlich taten, verdoppelte sich ihre Miete.
Die Hauspreise in der als „hohe Wüste“ bekannten Gegend erreichten in den ersten zwei Jahren der Pandemie neue Höchststände. Bei Joshua Tree stieg der Medianpreis zwischen März 2020 und dem Frühjahr 2022 um 82 %; in Twentynine Palms stieg sie um 70 % und in den nahe gelegenen Landers um 94 % – laut Daten des Immobilienunternehmens Zillow der größte Anstieg aller Gebiete in Kalifornien.
Die Verbreitung von Airbnb und anderen Kurzzeitvermietungen sei ein großer Teil des Problems gewesen, sagen Anwohner.
Seit Beginn der Pandemie sind die Mietangebote in Joshua Tree und seinen Nachbarstädten laut Daten von AirDNA, einem Analyseunternehmen, das Airbnb- und HomeAway-Vermietungen verfolgt, um mehr als 1.000 gestiegen, was einen Anstieg der Nachfrage nach Kurzzeitmieten um 70 % widerspiegelt Wüstenvermietung seit 2019. Airbnb warnte davor, dass Daten von externen Unternehmen ungenau sein können, aber die Daten der lokalen Regierung zeigen einen ähnlichen Trend: Der Bezirk San Bernardino genehmigte allein in Joshua Tree im Jahr 2021 und 2021 durchschnittlich mindestens eine neue Kurzzeitmieterlaubnis pro Tag Anfang 2022
Der Andrang von Neuankömmlingen und Touristen hat nicht nur den Wohnungsmarkt, sondern auch andere Infrastruktur in einer Stadt mit nur 6.500 Einwohnern, die nicht für große Menschenmengen gebaut wurde, unter Druck gesetzt. Anwohner sagen, dass der Verkehr auf den wenigen Hauptstraßen intensiv geworden ist und die Lebensmittelgeschäfte voll sind. Einige sagen, sie sehen jetzt Müll von Airbnbs und Baustellen, die willkürlich in der Wüste abgeladen werden.
„Es war so schnell, dass es sehr unorganisiert war“, sagt Kerrie Bradsford, die seit mehr als 25 Jahren in ihrem Haus in Joshua Tree lebt, über das Wachstum. “Es war wirklich nur ein sofortiger Schlag, nur eine Art Kaboom.”
Langjährige Bewohner, die sich entschieden haben, zu bleiben, sagen, dass sie sich durch den ständigen Besucherstrom desorientiert fühlen.
„Unsere Nachbarschaft ist keine Nachbarschaft mehr“, sagte Bradsford, 43. „Wir wissen buchstäblich nicht, wer heute Nacht oder morgen Nacht im Haus nebenan sein könnte.“
Und es ist mehr als nur Wohnen, sagen Leute wie Bradsford. Viele befürchten, dass der schrullige Geist der Gemeinschaft ausgelöscht wird. Noch vor fünf oder zehn Jahren fühlte sich Joshua Tree immer noch wie ein Ort an, an dem man kommen konnte, um etwas anderes zu tun oder sich als Künstler zu finden.
Für Escobar unterstreicht dies ihr Gefühl, dass sich Joshua Tree jetzt wie ein Ort für Menschen anfühlt, die es bereits geschafft haben. „Die Cowboyhüte, die ich jetzt sehe, sehen brandneu aus. Sie sehen nicht abgenutzt aus“, sagte Escobar. „So kann ich es am besten ausdrücken: Früher fühlte sich diese Stadt abgenutzt an, jetzt fühlt sie sich wie neu an.“
„Nichts ist einzigartig“
Alteingesessene Bewohner sagen, dass es früher möglich war, eine Wohnung in der Gegend von Joshua Tree für nur 500 US-Dollar pro Monat zu mieten – nur ein bisschen mehr als das, was ein Haus heute durchschnittlich pro Nacht auf Airbnb oder anderen Plattformen kostet, so AirDNA. Am äußersten Ende können Deluxe-Angebote kosten $6.500 oder mehr pro Nacht.
Für diejenigen, die hinter den Registern der Geschäfte stehen, die lokale Kunst und Souvenirs auf der Straße in den Nationalpark verkaufen, ist der Wohnungsmarkt eine ständige Sorge. Das gilt besonders für junge Einheimische, von denen einige es sind kämpfen sich eine eigene Wohnung leisten und gleichzeitig mehrere Jobs haben. Andere befürchten, dass der bezahlbare Wohnraum, den sie gefunden haben, über Nacht verschwinden könnte.
„Es hält mich nachts wach – es stresst mich so sehr“, sagte Kelsey Al-Ghetta, 28. Al-Ghetta, die in einer Kunstgalerie und einem Geschäft im Zentrum der Stadt arbeitet, sagt das Haus, das ihr Großvater dort gebaut hat 1970er ist jetzt ein Airbnb. „Es ist sehr schwer zu sehen.“
Letztes Jahr entschied Kaylee Bradsford, 22, die Tochter von Kerrie Bradsford, dass sie bereit sei, aus dem Haus ihrer Eltern in Joshua Tree auszuziehen und zu ihrem Verlobten zu ziehen. Sechs Monate lang suchte das Paar erfolglos nach etwas in seiner Preisklasse, bevor es sich entschied, in eine mehr als 30 Minuten entfernte Stadt zu ziehen.
Kaylee, die mit ihrem ersten Kind schwanger ist, war eine der Arbeiterinnen, die ihren Job bei Roadrunner Grab’n’Go wegen Mangels an Wohnraum in der Nähe aufgegeben hat. “Es ist irgendwie lächerlich”, sagt sie.
Zu Beginn der Pandemie lebte Kimberly May, 44, Küchenmanagerin von Roadrunner, während der Sommerhitze monatelang in einem Mobilheim, nachdem sie keine bezahlbare Unterkunft finden konnte.
Sie wuchs in der Wüste auf und kehrte nach einem langen Aufenthalt in LA 2018 zurück, um ihrer betagten Mutter näher zu sein.
„Es ist irgendwie lustig: Die Leute wollen hierher kommen, weil es anders ist, aber sie machen es gleich“, sagte May über die Transformation. „Sie eröffnen die gleiche Art von Cafés. Jedes dieser Airbnbs hat das gleiche Wüstenurlaubsgefühl, mit einem Bild von einem Kaktus und einer alten schmutzigen Couch. Nichts ist einzigartig.“
Tiffany Hopkins, 39, ist ebenfalls in der Wüste aufgewachsen und arbeitet in der Gastronomie. Sie schätzt, dass sie mindestens ein halbes Dutzend Anwohner kennt, deren ehemalige Häuser in Airbnbs umgewandelt wurden. „Es ist außer Kontrolle“, sagte sie.
Hopkins, eine alleinerziehende Mutter mit einem autistischen Kind, verlor die Wohnung, die sie letztes Jahr gemietet hatte, als sie an ein Paar aus Los Angeles verkauft wurde, das sie in ein Airbnb umwandeln wollte.
Sie sagte, sie sei eine der Glücklichen: Ihre ehemalige Vermieterin hörte von Hopkins’ Situation und bot ihr eine andere an Miete, sodass sie die Kaution für die neue Wohnung in Raten zahlen kann.
Es ist diese Art von Gemeinschaftsgeist, sagten Hopkins und andere, der die Menschen definiert hat, die Jahre an abgelegenen Orten wie diesem verbracht haben.
„Als mein Mann starb, bekam ich einen Umschlag [of cash] von Leuten in meiner Gemeinde. Wenn Menschen schwere Zeiten durchmachen, tue ich dasselbe für sie“, sagte Hopkins. „So etwas haben wir hier, und das wollen wir nicht verlieren.“
„So viele Airbnbs“
Der Zuzug neuer Einwohner – und neues Geld – hat echte Vorteile, wie selbst die skeptischeren Einwohner zugeben werden. Boomende Immobilien und Tourismus seien für viele Unternehmen „fantastisch“, sagte Rachael Buettell, Inhaberin von Black Luck Vintage, die seit 42 Jahren in der Gegend lebt.
Während sie sich Sorgen über die Immobilienkrise und den Druck des schnellen Wachstums macht, „bezahlt der Zustrom von Menschen meine Rechnungen und ermöglicht es meinem Unternehmen, viel stärker zu wachsen, als es hätte tun können.“
In einer ländlichen Gegend, in der gut bezahlte Jobs schwer zu finden sind, können Airbnbs und andere Kurzzeitvermietungen auch eine anständige Einnahmequelle sein.
Eine Bewohnerin, die nicht wollte, dass ihr Name veröffentlicht wird, um ihre Jobaussichten zu schützen, sagte, sie habe mehr als zwei Jahre als Gastgeberin und Haushälterin für mehrere Airbnbs in der Umgebung von Joshua Tree gearbeitet und gutes Geld verdient.
Aber viele Gäste schienen zu glauben, dass sie tatsächlich das Haus eines Bewohners vermieteten, sagte sie. „Sie verstehen nicht wirklich, dass dies nur Investitionen sind [properties].“
Und Haushälterinnen erhielten oft nur einen Bruchteil des Geldes, das auf der Airbnb-Website als „Reinigungsgebühr“ eines Hauses aufgeführt ist, sagte sie; Wenn eine Gebühr beispielsweise 160 US-Dollar betrug, würde sie 80 US-Dollar erhalten, und der Eigentümer steckte den Rest ein.
In einer Erklärung sagte Airbnb, dass Gastgeber ihre eigenen Reinigungsgebühren festlegen und dass das Unternehmen „schlägt vor Sie zielen darauf ab, die Reinigungsgebühr zur Deckung der Reinigungskosten zu verwenden – nicht, um zusätzliches Geld zu verdienen“.
Einige Einwohner von Joshua Tree plädieren jetzt für eine gesetzliche Obergrenze für die Anzahl von Airbnbs und argumentieren, dass Kurzzeitvermietungen auf nur 10 % der verfügbaren Wohneinheiten in der Gegend begrenzt werden sollten. Bei Gemeinderatssitzungen, Einwohner, denen Airbnb gehört, haben die Branche und die Unterstützung, die sie bietet, verteidigt.
„Das fing gerade als Ergänzung an und jetzt ist es mein Einkommen, damit überlebe ich“, sagte Hilary Sloane, 73, die eine winzige Hütte auf dem Grundstück vermietet, auf dem sie lebt.
Als sie 2009 zum ersten Mal ein Haus in der Hochwüste kaufte, hatte die Gegend nach wie vor mit hoher Armut und einem Mangel an Arbeitsplätzen zu kämpfen. „Was Airbnb getan hat, waren Optionen“, sagte Sloane.
Als Reaktion auf die Bedenken der Einwohner haben Beamte des Bezirks San Bernardino kürzlich Schritte unternommen, darunter eine vorübergehende Notpause auf neue Kurzzeitmietgenehmigungen sowie die Erhöhung der Kosten für neue Genehmigungen und die Begrenzung der Anzahl der Personen, die sie bekommen können. Der Landkreis hat auch angedeutet, dass er die Auswirkungen von Kurzzeitmieten auf den Wohnungsbau in der gesamten Region untersuchen wird.
Airbnb seinerseits sagt, dass die wirkliche Lösung für die Wohnungskrise in der Region darin besteht, „dem Bau von erschwinglicherem Wohnraum für die Menschen Vorrang einzuräumen“, und nicht gegen den kurzfristigen Mietmarkt vorzugehen, wie John Choi, ein Manager für öffentliche Politik bei Airbnb, sagte in einer Stellungnahme.
„Home-Sharing schafft wirtschaftliche Möglichkeiten für die Bewohner und ermöglicht es ihnen, Besucher willkommen zu heißen, deren Ausgaben die kleinen Unternehmen der Hochwüste und lokale Arbeitsplätze unterstützen“, sagte Choi. „Airbnb ist bestrebt, ein guter Partner zu sein und mit lokalen Beamten zusammenzuarbeiten, um Lösungen für den Wohnungsbau zu unterstützen.“
Es ist nicht klar, wie schnell neue Vorschriften eintreffen könnten oder wie sehr sie helfen würden. In der Zwischenzeit hoffen einige einfach, dass der Markt von selbst einbrechen wird.
„Viele Einheimische warten auf einen Marktcrash“, sagte Escobar. Nach ein paar Jahren in der Wüste, sagte sie, „werden sich die Leute langweilen“, und wohlhabende Neuankömmlinge ziehen vielleicht zurück in die Stadt oder an den nächsten beliebten Ort.
Was die Menschen in erster Linie nach Joshua Tree gezogen hat – funky Vibes, Ruhe, Raum und die Klarheit des Nachthimmels – ist genau das, was der aktuelle Immobilienboom zerstört, sagte Hopkins.
„Es gibt so viele Airbnbs, die Lichterketten in ihren Hinterhöfen haben, dass man nicht einmal mehr die Sterne sehen kann.“