ICHIm Herbst 2010 zog eine Gruppe von Studenten im zweiten Jahr am Sarah Lawrence College, einer kleinen Schule für freie Künste 12 Meilen nördlich von New York City, in ein Campusgebäude namens Slonim Woods 9. Es war ein entspanntes College-Haus – schmutzige Küche, viel herumhängen und high sein, ein halb durchdachter Plan, Sand in ein Zimmer zu kippen und einen Strand zu bauen. Es war also seltsam, als eine der Mitbewohnerinnen, Talia Ray, ihren Vater, Lawrence „Larry“ Ray, einlud, auf ihrer Couch zu schlafen, nachdem er aufgrund vager Anschuldigungen aus dem Gefängnis entlassen worden war, aber nicht, wie mehrere in einer neuen Hulu-Dokumentation erklären. Das seltsam. Ray machte Abendessen mit Steaks, unterhielt die Freunde seiner Tochter mit Geschichten aus seiner Zeit bei den Marines und bei Psy-Ops für die CIA und versprach, einigen zu helfen, ihr Potenzial zu maximieren. Für manche war es abschreckend, für andere hinreißend.
Im Laufe mehrerer Monate schien Ray die Kontrolle über mehrere der Mitbewohner zu erlangen – zuerst über die Freundin seiner Tochter Talia, Isabella Pollok, dann über Talias Freund Santos Rosario, dann noch über eine und noch eine. „Alle dachten, Talias Vater sei komisch, aber dann erwischte er sie nacheinander allein, und plötzlich ist er das Beste, was ihnen passieren konnte“, sagt Raven Juarez, dessen bester Freund und bester Freund beide in Rays Bann gerieten und den Kontakt abbrachen sie, in Stolen Youth: Inside the Cult bei Sarah Lawrence. „Ich hatte viele Theorien, aber keine davon war so schrecklich wie das, was tatsächlich kommen würde.“
Wie mehrere Überlebende von Rays Missbrauch und ehemalige Sarah-Lawrence-Studenten bezeugen, ist die Tiefe von Rays Verdorbenheit, die zuerst von einem viralen und wirklich unglaublichen Bericht berichtet wurde Geschichte des New York Magazine im April 2019, war so viel schlimmer, als sich irgendjemand vorgestellt hatte. Über mehr als ein Jahrzehnt isolierte Ray mehrere der Mitbewohner sowie die beiden älteren Schwestern von Rosario und brachte ihr Leben durch psychologische Manipulation, sexuelle Nötigung, finanzielle Erpressung und routinemäßige emotionale und körperliche Misshandlungen zum Erliegen, deren Umfang und Schatten über das hinausgingen, was ein Flut von Schlagzeilen über den „Sarah-Lawrence-Sexkult“ erfassen könnte.
Die dreiteilige Hulu-Serie erzählt die Beats des ursprünglichen Artikels aus der Perspektive mehrerer, die dabei waren, und reicht weit darüber hinaus bis in die langen Nachwirkungen seines Missbrauchs und seiner Deprogrammierung von seiner Konditionierung. „Was ist echt? Was ist die Wahrheit? Ich weiß es nicht“, sagt Felicia Rosario, die ältere Schwester von Santos, die noch bei Ray lebte, als der New Yorker Artikel veröffentlicht wurde, in einem von mehreren Gesprächen mit Filmemachern in den Monaten nach seiner Verhaftung im Jahr 2020. (Ray, jetzt 63, wurde im April 2022 wegen Anklagen des Bundes wie Sexhandel, Erpressung und Erpressung verurteilt; letzten Monat wurde er zu 60 Jahren Gefängnis verurteilt.) „Er hat mir meine Karriere genommen, meine Freunde, meine Familie. Er hat alles weggenommen, damit ihm nur ich übrigbleibt“, sagt Rosario später in der dritten Folge, ihre Perspektive schärft sich mit der Zeit. „Der Rest von mir nur … es gab keinen Rest von mir.“
Stolen Youth skizziert einfühlsam, wie Ray um Aufmerksamkeit buhlte und korrumpierte, wie er Unsicherheiten und Offenheit identifizierte und manipulierte, wie er Therapiesprache in psychologische Manipulation verzerrte, fast ausschließlich in den Worten der Menschen, die er kontrollierte, und der Eltern und Freunde, von denen er sie isolierte. „Teil des Ziels des Projekts war es, den Menschen zu helfen, zu verstehen, wie dies möglich war“, sagte der Regisseur der Show, Zach Heinzerling, gegenüber dem Guardian. Rays Prozess veröffentlichte zahlreiche Video- und Audiobeweise von Rays Missbrauch: erschütternde Aufnahmen von Felicia, die in paranoider Angst vor Attentätern zusammenbricht, um sie zu holen, von Santos, der zusammenbricht, als Ray ihn beschimpft, weil er Werkzeuge „zerbrochen“ hat, die er nicht berührt hat, von Ray ihren Freund Daniel Levin wegen unbekannter „Verstöße“ zu schlagen. „Dieses Filmmaterial von ihnen wurde der Öffentlichkeit zugänglich gemacht, viele Nachrichtenquellen spielten diese Videos gerade ab, Isabella wurde als Larrys Leutnant und Ehefrau aufgeführt, und es gibt sehr wenig Verständnis für ihre Geschichte und wie sie dorthin gekommen ist“, sagte Heinzerling. „Dasselbe gilt für sie alle – es wurde so etwas wie eine Schlagzeilengeschichte.“
Es war Levin, der 2019, kurz nach der Veröffentlichung des Artikels, Kontakt mit Heinzerling aufnahm, um einen Dokumentarfilm aus der Perspektive von und für Überlebende zu erstellen, insbesondere Santos, seine Schwester Yalitza und Claudia Drury, deren Aufenthaltsort unbekannt war, sowie Felicia und Pollok, die lebten damals noch bei Ray in New Jersey. „Ich wollte, dass es nur die Insider-Geschichte ist und dass sich die Zuschauer wirklich wie in den Schuhen dieser Personen fühlen“, sagte Heinzerling. „So können Sie wirklich verstehen, was es bedeutet, was Gaslighting bedeutet oder was Love-Bombing bedeutet, oder viele dieser berauschenden Begriffe bedeuten.“ (Die Rosario-Geschwister Levin und Pollok tauchen in der gesamten Serie auf; Talia Ray und Drury, die in Rays Prozess aussagten, dass er sie jahrelang zur Zahlung von Millionen für fiktiven Sachschaden zur Prostitution gezwungen hatte, lehnten die Teilnahme ab.)
Die erste Folge beschwört den Kopfraum herauf, wieder 18 zu sein – technisch gesehen ein Erwachsener, aber in vielerlei Hinsicht ungeformt, treibend, formbar. „Sie finden immer noch so viele verschiedene Dinge heraus, und dies ist das erste Mal, dass Sie von Ihren Eltern getrennt sind, und Sie werden ermutigt, neue Beziehungen zu älteren Menschen aufzubauen“, sagte Heinzerling. Ray, eine Schattenfigur, die eigentlich nie bei den Marines gedient hat, strahlte begehrte Erfahrung, Ehrgeiz und Neugier aus.
Santos erinnert sich, wie der zurückgezogen lebende Pollok, der von einer Trennung erschüttert war, „lebendig“ wirkte, nachdem er stundenlang hinter verschlossenen Türen mit Ray „geredet“ hatte, wie er Rays Selbstsicherheit tröstlich fand, nachdem er jahrelang heimlich mit Depressionen gekämpft hatte. Als Levin anvertraute, dass er in einer turbulenten Beziehung zu kämpfen hatte und seine Sexualität in Frage stellte, beendete Ray sie mit einfachen Ratschlägen und harten Sätzen: Du bist nicht schwul, lass deine Freundin fallen. „Er sagt: So wird man ein Erwachsener“, sagt Levin und erinnert sich an ein Gefühl der Ermächtigung und Kontrolle, das ihn anlockte; Kurz darauf zog er mit Ray, Santos Rosario, Drury, Pollok und Talia Ray in die Ein-Zimmer-Wohnung, die Ray in der Upper East Side bewohnte.
Die ersten beiden Folgen zeigen anhand von Rays umfangreichem Audio- und Videomaterial (er zeichnete die meisten Anrufe auf und filmte die „Therapie“-Sitzungen, mit denen er seine Opfer schikanierte und misshandelte) den Abstieg in Rays sadistische Manipulation und paranoide Wahnvorstellungen; Über Jahre hinweg überzeugte er Santos, Drury und Yalitza, dass sie ihn, Talia, Felicia und Isabella (die sowohl sexuell als auch romantisch mit Ray verwickelt waren) vergiftet hatten. Die dritte beginnt im Nachgang – mit Rays Verhaftung im Januar 2020 wurden Felicia Rosario und Pollok allein in einem überfüllten, teilweise zerstörten Haus in New Jersey zurückgelassen, immer noch von ihren Familien isoliert und immer noch von Rays Verfolgung durch „korrupte“ Regierungsvertreter überzeugt. In einem Interview mit Filmemachern Wochen nach seiner Verhaftung geben beide nüchtern an, vergiftet worden zu sein.
Es ist eine unangenehme Uhr, den Griff von Rays Manipulation in Echtzeit zu sehen. „Wenn jemand in einer zwanghaften Denkweise ist, ist es wichtig, ihn dort zu treffen, wo er ist, und mit seiner Situation zu sympathisieren, wie er sie sieht“, sagte Heinzerling über die Dreharbeiten zu Pollok und Felicia Rosario über mehrere Jahre in verschiedenen Zuständen der Bindung an Ray Zwangsdenken. „Im Laufe der Zeit kann der Prozess, jemandem zuzuhören, der seine Geschichte aus einer nicht wertenden Haltung heraus erzählt, dazu führen, dass er die Geschichte, die er erzählt, überdenkt oder ihm ermöglicht, sich dem zu stellen, was er möglicherweise in sich selbst zu verbergen versucht. ”
Heinzerling verband Isabella und Felicia mit einer gemeinnützigen Rechts- und Wohnungshilfe und bot an, als „Spiegel der eigenen Erfahrung“ zu filmen, um zurück in den Alltag zu kommen. Im Laufe der Zeit löst sich Felicia langsam von Rays Konditionierung, zuerst durch Zweifel, dann stellt sie Erinnerungen wieder her, die von Ray verdorben wurden, und verbindet sich wieder mit ihrem alten Selbst; Als in Harvard und Columbia ausgebildete Ärztin war sie Wochen davon entfernt, ihre Facharztausbildung in Psychiatrie in LA abzuschließen, als Ray sie davon überzeugte, dass sie vor seinen Verfolgern fliehen und sich ihm nach New York anschließen musste. Schließlich gestaltet sie ihre Zeit mit Ray neu und verbindet sich wieder mit ihren Geschwistern und Eltern, dominikanischen Einwanderern in die Bronx, die ihr Haus verkauft haben, um für Rays Erpressungen zu bezahlen. Pollok, der in den Schlagzeilen oft als „Leutnant“ von Ray bezeichnet wird, sieht ihn weiterhin als wohlwollende Figur und verweigert den Kontakt zu ihrer Mutter, die in der Serie auftaucht und ihre Tochter seit 2010 nicht mehr gesehen hat. Vor der Kamera macht sich Pollok Sorgen um sie schwindende rechtliche Möglichkeiten; letzten September, sie bekannte sich schuldig zu einer Verschwörung zur Geldwäsche mit Ray und ihm drohen fünf Jahre Gefängnis.
Andere – Levin, Santos und Yalitza Rosario, die Freunde, die die roten Fahnen im Nachhinein viel klarer sehen – verarbeiten immer noch, was passiert ist, und versöhnen die Menschen, die sie vor Ray waren, mit allem, was danach passiert ist. „Ich hoffe, es trägt zu einem Gespräch darüber bei, was es bedeutet, in einer Sekte zu sein, oder was es bedeutet, in einer Sektenbeziehung zu sein“, sagte Heinzerling. „Die angewandten Methoden ähneln eigentlich viel mehr einer Beziehung zu häuslicher Gewalt oder häuslichem Missbrauch“, sagte er. Im Gegensatz zu anderen berühmten Kulten – Nxivm (wie in HBOs The Vow zu sehen), Jonestown – gab es wenig ideologische oder finanzielle Motive für Rays Verbrechen. Kontrolle war das Ende für sich.
Die Serie soll den Zuschauern zeigen, wie „jung und energisch und beeindruckend sie waren“, sagte Heinzerling. „Sie gingen gerade aufs College. Es ist hilfreich, dem Publikum zu helfen, zu verstehen, dass dies Sie sein könnten oder dass dies jedem passieren kann, und hoffentlich verhindert, dass solche Dinge erneut passieren.
-
Stolen Youth: Inside the Sarah Lawrence cult ist jetzt auf Hulu verfügbar, ein Datum in Großbritannien wird noch bekannt gegeben
-
Informationen und Unterstützung für alle, die von Vergewaltigung oder sexuellem Missbrauch betroffen sind, erhalten Sie von den folgenden Organisationen. In den USA, Regen bietet Unterstützung unter 800-656-4673. Im Vereinigten Königreich, Vergewaltigungskrise bietet Support unter 0808 802 9999. In Australien ist Support verfügbar unter 1800Respekt (1800 737 732). Weitere internationale Helplines finden Sie unter ibiblio.org/rcip/internl.html