Brittney Griner senkte ihr teilnahmsloses Spielgesicht, sah mich mit großen, traurigen Augen an und sagte: „Der Albtraum für mich war definitiv das Gefühl, dass ich vergessen wurde und dass ich alleine enden würde.“
Ich sah keinen Superstar mehr. Mein Herz schmerzte für eine junge Person, die einen Ozean von allen entfernt war, die sie kannte. „Ich bin hier angekommen und ich war ganz allein … Ich war einfach so ah, zur Hölle, nein, mein Leben neigt sich dem Ende zu,” Sie sagte.
Wir können nicht zulassen, dass Brittneys Angst, vergessen, allein und weit weg von zu Hause zu sein, wahr wird.
Es war 2014 und wir saßen in einem leeren Konferenzraum in Hangzhou, China. Ich war 20 Stunden von Los Angeles geflogen, um Regie zu führen eine ESPN-Dokumentation über ihre Eröffnungssaison in Übersee. Frisch aus dem College ertrank sie vor Heimweh. Sie sprach die Sprache nicht und niemand in ihrem Team sprach Englisch. Sie mochte das Essen nicht und überlebte von KFC, Pizza Hut und Skittles. Und sie verbrachte ihre wachen Stunden entweder auf dem Hartholz oder in ihrer grauen Penthouse-Suite im Zijingang International Hotel. Stellen Sie sich all die Melancholie von Lost in Translation vor und nichts von Bill Murray.
Sie war wegen des Geldes da. Als Nr. 1 Pick im WNBA Draft 2013 verdiente Brittney in ihrer ersten Saison für die Phoenix Mercury 49.000 Dollar gegenüber den 600.000 Dollar, die sie mit den Zhejiang Golden Bulls verdient hatte. Wenn eine Basketballspielerin den höchsten Dollar verdienen will, muss sie ins Ausland gehen. Die Hälfte der WNBA reist für viel höhere Gehälter in Länder wie China, Russland, die Türkei und Frankreich, was die Frage aufwirft, ob ihre Karrieren in den USA als ihre wirkliche Nebensaison gelten.
Als ich mir heute ihre Interviewaufnahmen noch einmal anschaue, verfolgt mich das Gefühl, dass Brittney nicht damals, sondern jetzt über ihre Ängste spricht, aus einer russischen Gefängniszelle, in der sie seit dem 17. Februar festgehalten wird. Wieder ist sie im Ausland, weil dort das Geld ist. UMMC Ekaterinburg, wo sie seit 2015 spielt und hintereinander Meisterschaften gewann, zahlt ihr mehr als 1 Million Dollar, verglichen mit rund 228.000 Dollar vom Phoenix Mercury.
Moskau behauptet, am Flughafen Sheremetyevo mit Haschischöl erwischt worden zu sein, ein Verbrechen, das mit 10 Jahren Gefängnis geahndet wird. Aber warum sollten wir zu dem Schluss kommen, dass diese schwarze Frau eine Kriminelle ist und dass russische Beamte nicht lügen? Glauben wir, nachdem sie jahrelang den Zoll in Russland passiert hat, dass sie jetzt Haschischöl einpacken würde? Der Vorwurf des „groß angelegten Drogentransports“ durch die russischen Behörden wäre lächerlich, wenn nicht so erschreckend viel auf dem Spiel stehen würde.
Denken Sie daran, dass dies die Regierung ist, die behauptet, das Kriegsschiff Moskva sei vor ein paar Wochen in „Feuer unbekannter Herkunft“ ausgebrochen, anstatt zuzugeben, dass aller Wahrscheinlichkeit nach ukrainische Raketen für seinen Untergang verantwortlich waren.
Ich vertraue darauf, dass russische Beamte die Wahrheit über Brittney sagen, genauso wie ich einem Sieb vertraue, um Wasser zu halten.
Bis zur Mitteilung des US-Außenministeriums am Dienstag Neuklassifizierung von Brittney als „zu Unrecht inhaftiert“ Das Weiße Haus, die WNBA und Brittneys Familie waren weitgehend ruhig. Wie der frühere WNBA-Star Lisa Leslie sagte: „Uns wurde gesagt, wir sollten kein großes Aufhebens darum machen, damit sie sie in dieser Kriegssituation sozusagen nicht als Schachfigur benutzen können.“
Als ich diese Richtlinie zum ersten Mal hörte, stellte ich sie nicht in Frage. Ich habe in den sozialen Medien nichts über Brittney gepostet. So oft wird uns als Frauen gesagt, wir sollen uns benehmen, Experten vertrauen, die es besser wissen – uns fügen. Ich bin Dokumentarfilmer. Ich weiß nichts über internationale Geiselverhandlungen.
Die Zeit des Schweigens ist nun vorbei.
Aus Wochen sind Monate geworden. Ein Moskauer Gericht gab kürzlich bekannt, dass ihre Haft bis zum 19. Mai verlängert wird – ein Datum, das schneller weiter in die Zukunft verschoben werden könnte, als man „Menschenrechtsverletzung“ sagen kann. Laut Tom Firestone, einem ehemaligen Rechtsberater der US-Botschaft in Moskau, könnte Brittney bis zu 18 Monate ohne Gerichtsverfahren festgehalten werden.
Der Politikwechsel des Weißen Hauses vom Dienstag könnte dazu beitragen, ihre Haftstrafe zu verkürzen, aber in einer Zeit erhöhter politischer Spannungen zwischen den USA und Russland könnte er die Dinge genauso gut verschlimmern. Brittney könnte sich als politische Geisel in einem gewalttätigen, homophoben Land erweisen, das von einem Soziopathen regiert wird, der das Lehren von Gender-Fluidität einst als „Verbrechen gegen die Menschlichkeit“ bezeichnete.
Brittney, eine zweimalige olympische Goldmedaillengewinnerin, die auch NCAA-, WNBA- und EuroLeague-Meisterschaften gewonnen hat, ist der Rockstar des Frauenbasketballs. Sie taucht nach Belieben ein, stellt ihre geschlechtsspezifische Nichtkonformität in Couture-Anzügen zur Schau und ist dem nicht unähnlich andere Britneyträgt sie gerne Albino-Schlangen. Sie ist eine schwarze, queere Frau in zweiter Ehe und eine stolze LGBTQ+-Aktivistin. Nur wenige hassen die Werte, die Brittney verkörpert, mehr als Wladimir Putin.
Wir dürfen nicht darauf warten, dass ihr Prozess erneut geändert wird. Oder – Gott bewahre – nur zu spät stampfen, schreien und all die Aufregung machen, nachdem wir erfahren haben, dass sie unter „mysteriösen Umständen“ verschwunden ist.
Ich glaube, dass die Biden-Administration und Brittneys Team hinter verschlossenen Türen hart daran gearbeitet haben, sie nach Hause zu bringen. Ich glaube auch, dass das „Bitte machen Sie kein Aufhebens“-Embargo einen Deckmantel für die Frauenfeindlichkeit und den Rassismus vieler Amerikaner geliefert hat.
Achten Sie auf die selbstgerechte „Sie bekommt, was sie verdient“-Einstellung. Einige amerikanische „Patrioten“ hassen Brittney dafür, dass sie ihr Recht darauf ausübt Bleiben Sie in der Umkleidekabine für die Nationalhymne um Breonna Taylor und andere Opfer von Polizeibrutalität zu ehren. Sie wollen nicht hören, dass sie sagte: „Ich meine das nicht respektlos gegenüber unserem Land. Mein Vater war 30 Jahre lang in Vietnam und Justizbeamter. Ich wollte vor dem Basketball Polizist werden. Ich bin stolz auf mein Land.“
Fragen Sie sich, was zum Teufel das soll.
Grob 100.000 schwarze Frauen und Mädchen wurden im Jahr 2020 vermisst in den Vereinigten Staaten – dennoch machen sie selten landesweite Schlagzeilen. Entsprechend NPR, berichten die Medien viermal häufiger über eine vermisste weiße Person als über jemanden, der schwarz oder braun ist. (Manche nennen das „Missing White Woman Syndrome“.)
Wann wird in Brittneys Fall kooperatives Schweigen zu mitschuldiger Vernachlässigung? Die Antwort ist jetzt. Die heutige Ankündigung des Außenministeriums lässt keinen Zweifel.
Stellen Sie sich vor, dass es statt einer 6 Fuß 9 Zoll großen, tätowierten, Dreadlocks, schwarzen Frau in einem russischen Gefängnis eine hübsche Blondine mit einem Ehemann zu Hause war. Oder was wäre, wenn es LeBron James oder Steph Curry gewesen wäre? Oder Tom Brady? Die Leute hätten ihren verdammten Verstand verloren. „Mach kein Aufhebens“ wäre keine Option gewesen, denn egal, was das Außenministerium verfügt, es wäre eine Schlagzeile in jeder Nachrichtensendung gewesen und zweimal pro Stunde auf ESPN erwähnt worden. Fan-Mahnwachen bei Kerzenlicht hätten Amerika von Meer zu Meer gesprenkelt.
Vielleicht wäre so ein „Rummel“ schlecht für Geiselverhandlungen gewesen – aber der fehlende Aufschrei sagt alles darüber aus, warum Brittney in ein autoritäres, homophobes Land gehen musste, um überhaupt bezahlt zu werden.
Am Ende meines Shootings in China mit Brittney stellte ich eine letzte Frage:
„Flucht oder Unsichtbarkeit, welche Macht würdest du wählen?“
Was für eine dumme Frage. Offensichtlich würde ein Basketballspieler den Flug wählen.
„Unsichtbarkeit“, sagte sie überzeugt.
Ich runzelte die Stirn. Aber es machte Sinn, als ich ihr durch die Eingeweide der U-Bahn-Station von Shanghai folgte – jeder Hals reckte sich, um eine junge Legende vorbeischreiten zu sehen. Auf einem Freiluftmarkt zeigten und starrten zu viele Leute, als dass ich sie hätte zählen können. Sie posierte liebenswürdig mit einem Fan nach dem anderen für Fotos. Es muss anstrengend sein, überall ein Spektakel zu sein.
Ich habe den Unsichtbarkeitsmoment im Film nicht genutzt, aber ich bin heutzutage besessen davon. Wie aus Edgar Allan Poes The Tell-Tale Heart fühlt es sich an, als wäre ihr Wunsch erfüllt worden, aber in Form eines Fluchs.
Ich wünschte, sie hätte den Flug gewählt.