Louise Penny, kanadische Bestsellerautorin und Schöpferin des Detektivs Armand Gamache, war sich bereits 2005, als sie ihr preisgekröntes Debüt Still Life veröffentlichte, sicher, dass sie nicht weiter schreiben könnte, wenn ihr Ehemann Michael Whitehead starb . Er war nicht nur die Inspiration für ihren weisen, freundlichen und klarsichtigen Detektiv, sondern er war auch der Grund, warum sie überhaupt den Mut fand, zu schreiben.
Whitehead wurde 2013 mit Demenz diagnostiziert und Penny wurde seine Betreuerin. Nachdem er im September 2016 gestorben war, hatte sie das Gefühl, dass es wahrscheinlich an ihrer Karriere als Romanautorin liegen würde. Sie lag falsch.
Kingdom of the Blind, der 14. Gamache-Roman, wurde 2018 veröffentlicht. Dann kam 2021 State of Terror, zusammen mit einer unerwarteten neuen Freundin verfasst, die Penny erst nach Whiteheads Tod kennenlernte: Hillary Clinton. Pennys Thriller, die erschreckende Einblicke in die schlimmsten Verbrechen mit der Menschlichkeit ihrer Protagonistin Gamache verbinden, bleiben so einzigartig fesselnd und herzerwärmend wie eh und je, und die Autorin scheint nur noch mehr Leser zu gewinnen, nachdem Amazon Prime seine viel veröffentlicht hat -vorweggenommene Adaption ihrer Bücher Three Pines mit Alfred Molina als charismatischem Detektiv.
Im Jahr 2016 war dies jedoch nicht die Zukunft, die Penny vorhergesagt hätte. „Ich dachte, ich wäre einfach zu traurig, um nach Michaels Tod zu schreiben, weil mein Gamache gestorben wäre. Aber selbst als er im Sterben lag, stellte ich fest, dass das Schreiben mein Zufluchtsort wurde. Ich stand sehr früh auf, kümmerte mich um ihn und machte mir dann eine Tasse Kaffee und ging in eine Welt, die ich kontrollieren konnte, umgeben von diesen Charakteren, die mich trösteten, die Freunde waren, die freundlich waren. Und da war auch Gamache – in ihm ist Michael gesund und unsterblich.“
Die beiden lernten sich 1994 kennen, als Penny, damals Rundfunksprecherin bei CBC in Montreal, 36 Jahre alt war, und Whitehead, Leiterin der Hämatologie am Kinderkrankenhaus von Montreal, 60 Jahre alt war. Penny hatte als Radioreporterin für die CBC begonnen und wechselte regelmäßig wie sie wurde die Leiter nach oben befördert – nach Winnipeg, Quebec City, Montreal. „Ich habe nie wirklich Wurzeln geschlagen, aber als ich älter wurde, bekam ich einfach diese Sehnsucht, dazuzugehören. Ich weiß, wie es sich anfühlt, als würde man vor Einsamkeit sterben.“
Etwa ein Jahrzehnt lang, in ihren Dreißigern, trank sie zu viel. „Du weißt, dass ich ein genesender Alkoholiker bin?“ sagt sie im Plauderton, als wir in einem Pub in London sitzen (sie trinkt Wasser). „Mein Sponsor hat immer gesagt, wann wird aus der Gurke eine Gurke? Wann wurde ich vom Gesellschaftstrinker zum Alkoholiker? Aber es gibt kein Zurück von einer Gurke zu einer Gurke.“
Sie versuchte, alleine aufzuhören, aber es war ein 12-Schritte-Wiederherstellungsprogramm, das den Unterschied ausmachte. „Ich ging mit ein paar Leuten, die wie Landstreicher aussahen – wie sich herausstellte – in einen heruntergekommenen Kirchenkeller, und sie retteten mir das Leben, und seitdem habe ich nichts mehr getrunken. Das war vor 28 Jahren“, sagt sie. „Innerhalb von Monaten ging ich von dem Gedanken, mich umzubringen, zu Hoffnung über.“
Hoffnung ist das Herzstück der Gamache-Romane. Penny beschreibt es als „dieses Leuchten in den Augen, Hoffnung zu haben, dass man ein Leben umkrempeln kann“. Innerhalb eines Jahres, nachdem sie nüchtern geworden war, traf sie Whitehead. Innerhalb von zwei Jahren war sie verheiratet. „Ich bin vom Denken, das Leben sei vorbei, zum Verliebtsein übergegangen. Wenn du um Hilfe bittest und daran festhältst, können sich die Dinge ändern.“
Ausgebrannt kündigte sie ihren Job, nachdem Whitehead gesagt hatte, er würde sie unterstützen, „das Buch zu schreiben, von dem er wusste, dass ich es schon immer schreiben wollte“. Doch sie „litt sofort unter einer fünfjährigen Schreibblockade“.
Penny wollte schon immer Autorin werden, aber „ich war ein Kind, das aus irgendeinem Grund einfach Angst hatte. Ich hatte Angst davor, zu versagen, das zu testen, was ich schon immer machen wollte, und zu kurz zu kommen. Anstatt also ein Buch zu schreiben, erfand ich Ausreden.“
Die beiden zogen aus Montreal nach Knowlton, einem kleinen Dorf in den Eastern Townships von Quebec, wo sie eine Gemeinschaft fanden, die sie willkommen hieß. Penny erkannte, dass sie versuchte, einen Roman zu schreiben, der „meine Mutter, meine ehemaligen Kollegen oder völlig Fremde beeindrucken würde“, und dass sie am liebsten Kriminalromane las. „Die Zustimmung anderer war eine Tyrannei in meinem Leben, und das musste ich im Alter von 40 Jahren loslassen, um zu sagen, wenn du das tun willst, was du schon immer tun wolltest, musst du dir keine Gedanken darüber machen, was andere tun Die Leute werden denken. Einfach schreiben!”
Sie ging „direkt nach unten“ und zeichnete ein Bild des Dorfes, aus dem Gamaches Gemeinde Three Pines werden sollte, gezeichnet von ihrer Heimatstadt und voller exzentrischer Charaktere. Das Ergebnis war Still Life, in dem Gamache den Mord an der lokalen Künstlerin Jane Neal untersucht. Aber kein Agent wollte sie vertreten, kein Verleger wollte sie veröffentlichen, bis ihr Manuskript für das Debüt der UK Crime Writers’ Association in die engere Wahl kam Dolch-Auszeichnung, und sie kam für die Zeremonie nach London. Dort fand sie einen Agenten und dann einen Drei-Bücher-Deal.
Seitdem hat Gamache Verbrechen aufgeklärt, von tödlichen Stromschlägen bis hin zu einem Tod bei einer Seance, und sich mit allem befasst, von Serienmördern bis hin zu Korruption bei der Polizei, während er sich mit köstlichem Quebecois-Essen versorgte. Sein neuestes Werk, A World of Curiosities, befasst sich mit den Auswirkungen eines Kindheitstraumas auf Erwachsene, als ein Junge, den Gamache Jahre zuvor vor schrecklichen Misshandlungen gerettet hatte, wieder in seinem Leben auftaucht. Dies ist Pennys 18. Gamache-Roman, aber sie zeigt keine Anzeichen von Ermüdung ihrer Schöpfung – ein Mann, der, wie sie schreibt, „das Schlimmste gesehen hat, was die Menschen tun konnten“, aber der immer noch an „die grundlegende Güte der Menschen“ glaubt.
Trotzdem fand sie Zeit, neben Gamache eine weitere Kreation einzubauen: Ellen Adams, die Außenministerin, die die Handlung in State of Terror leitet, dem Thriller, den sie zusammen mit Clinton geschrieben hat. Temporeich, vollgepackt mit köstlichen Insider-Einblicken in hochrangige Politik, folgt es den Folgen, wenn Bomben in Europa explodieren.
Clinton und Penny trafen sich nach einem zufälligen Interview im Sommer 2016 im Vorfeld der Präsidentschaftswahlen. Betsy Ebeling, Clintons beste Freundin, wurde von einem Journalisten nach den Gemeinsamkeiten der beiden gefragt. Lesen, sagte Ebeling; sie lasen damals beide einen der Gamache-Romane.
Pennys schlaue Publizistin stellte ihren Autor Ebeling vor. Sie verstanden sich gut, und Ebeling lud Penny zu Clintons Wahlnachtsparty ins Javits Center in New York ein – nicht gerade der feierlichste Anlass. Nicht lange danach war Penny zu Hause. Whitehead war an Demenz gestorben, und sie öffnete Beileidsbriefe. Einer war von Clinton, den sie noch nicht kennengelernt hatte.
„Sie hatte eine zermürbende politische Kampagne für den größten Job der Welt hinter sich und nahm sich trotzdem die Zeit, einen Brief zu schreiben, in dem sie Michael und seine Karriere als Arzt und Forscher beschrieb und was für einen Verlust und was für einen Beitrag er geleistet hatte. An eine Frau, die sie nie getroffen hatte, über einen Mann, den sie nie getroffen hatte. Ich kann nicht einmal abstimmen! Es war ein Akt von solcher Freundlichkeit, und ich war so tief beeindruckt.“
2017 sagte Ebeling zu Penny, Clinton wolle sie für eine Nacht in ihr Haus in Chappaqua einladen. „Es war erschreckend“, sagt Penny. „Aber wir haben uns verbunden – wir waren zwei Frauen, die gebrochen waren, und so haben wir uns auf dieser Ebene getroffen. Sie wollte nichts von mir, und ich wollte nichts von ihr außer Freundschaft, und das besiegelte den Deal.“
Während des Lockdowns wurde den beiden von ihren Agenten die Idee unterbreitet, gemeinsam ein Buch zu schreiben; Clintons Ehemann Bill hatte sich bereits mit dem Schriftsteller James Patterson zusammengetan, um einen Thriller zu verfassen, aber Penny und die ehemalige Außenministerin waren zunächst nicht überzeugt.
„Sowohl Hillary als auch ich hatten Vorbehalte. Ich wusste nicht, ob ich mit jemand anderem schreiben könnte. Ihre Sorge war, dass es unsere Freundschaft beeinträchtigen würde, aber dann dachten wir, warum nicht? Lass es uns einfach versuchen und sehen.“
Beide arbeiteten an der Inhaltsangabe. „Wir haben mit Ideen herumgewirbelt, Facetiming, aber wir hatten nichts wirklich Außergewöhnliches. Dann habe ich sie schließlich gefragt, was Ihre Albträume waren, als Sie Außenministerin waren, und sie hat drei gefunden, die sie nachts wach gehalten haben.“
Sie wählten einen aus. „Einer der Gründe, warum es so gut funktioniert hat, war, dass wir unterschiedliche Fähigkeiten hatten. Ich war der Autor, sie war die Außenministerin. Also schrieb ich ein paar hundert Seiten, schickte es ihr, sie ging es durch und machte Vorschläge, wir telefonierten, sie machte sich handschriftliche Notizen.“
Ebeling, die 2019 an Brustkrebs gestorben sindIn dem Buch wird sie in bewegender Weise in Form von Betsy Jameson, Ellens enger Freundin und Kollegin, in Erinnerung gerufen. Es gibt auch köstliche Anspielungen auf die Politik der realen Welt, wie den britischen Premierminister, der als „ein hohler Mann, ein Idiot der Oberschicht, mit jeglichem Mut, den er möglicherweise durch Ansprüche und zufällige lateinische Phrasen hätte ersetzen lassen“ beschrieben wird. State of Terror macht viel mehr Spaß und ist viel fluchender, als Sie vielleicht erwarten.
Das Paar wurde gebeten, einen weiteren Thriller zusammen zu schreiben, weil das Buch so gut lief und die Leinwandrechte auch verkauft wurden – aber im Moment sind sie nicht überzeugt. „Wir haben heute nur eine SMS geschrieben, Hillary ist in Los Angeles und wollte sich mit dem Drehbuchautor treffen und mich wissen lassen, wie die Dinge laufen. Aber sie ist unglaublich beschäftigt und ich bin beschäftigt, also glaube ich nicht, dass wir jetzt Zeit haben. Vielleicht wenn wir 80 sind.“
„Wir haben das erste gemacht, weil es eine tolle Zeit war und weil es Themen gab, die wir erkunden wollten. Aber wir wollen nicht, dass daraus eine Wurstfabrik wird, die das wegen des Geldes macht, statt weil wir etwas zu sagen haben. Ich denke, wir wollen beide erst einmal zu Atem kommen und es genießen.“
Inzwischen gibt es Pläne für einen neuen Hund, wahrscheinlich einen Golden Retriever. „Michael und ich hatten immer Goldens. Es war unser gegenseitiges Hochzeitsgeschenk, unser erstes Goldenes“, sagt sie rückblickend, aber auch nach vorne – herzlich, offen, bereit für alles, was noch kommt.