HDie Geschichte hat keinen Mangel an explosiven Premieren und Premieren. Momente in der öffentlichen Kunst, in denen die Anliegen einer Epoche auf die Wahrheiten von Künstlern treffen und eine vulkanische Reaktion auslösen. Dies sind die Nächte, in denen man Nadeln fallen hört, wenn sich die Zeit in unvorhergesehene Muster dehnt, wenn Erfolge erfasst oder Misserfolge erlebt werden. Für Künstler sind sie elektrisierend. Hier sind einige Geschichten von der Front.
„Beckett stand da wie ein Stein, aber ich machte weiter“
Eileen Atkins bei Beckett’s Play, 1964
Auf der riesigen Old-Vic-Bühne standen drei Gestalten, alle in Gläsern eingeschlossen. Sie haben das gleiche Skript zweimal durch. Ich war sowieso sauer auf Beckett, ich war überwältigt von der Cleverness und was sie mit meinem Gehirn anstellte. Es war außerordentlich, wie unterschiedlich die Wirkung war, wenn man es zuerst in einem Schritt machte, dann in einem ganz anderen. Die ganze Bedeutung hat sich verschoben. Später saß ich in einem Auto, als ich den Regisseur George Devine mit einem Mann entlanggehen sah. Ich sprang heraus und rief: „George, George, ich habe gerade dein tolles Spiel gesehen.“ „Nun, grüßen Sie den Autor“, sagte er, und da war Samuel Beckett. Ich warf meine Arme um ihn und er stand wie ein Stein. Ich wollte nicht zulassen, dass er mich beschämt fühlte, also machte ich weiter.
„Die Stille in dieser Nacht war faszinierend“
Anne Reid, The York Realist, Royal Court, 2003
Ich hatte keine Ahnung, dass dies ein so gutes Stück ist. Als ich es das erste Mal las, dachte ich: „Oh nein, nicht noch eine Mutter aus dem Norden. Langweilig.” Ich war 64 und hatte noch nie zuvor in London gearbeitet. Peter Gill hat so schön Regie geführt. Alles war spezifisch in seiner Choreografie: So hoch hält man eine Teekanne, so zieht man einen Mantel aus und hängt ihn auf. Was auch immer die Handlung ist, sagte er, wenn Sie sich Zeit nehmen und sie präsentieren, wird das Publikum sie interessant finden. Und er war so sicher, was das Tempo angeht: Die erste Szene legato spielen, die zweite pizzicato – er kannte die Musik einer Szene wirklich. Die Stille im Theater an diesem Abend … faszinierend! Später gingen wir zur Royal Court Bar und als Peter die Treppe hinunterging, brachen alle in Applaus aus.
„Ich musste mich auf die Millisekunde konzentrieren“
Anoushka Shankar, Partitur und Aufführung von Shiraz, 2017
Eine Partitur für Shiraz zu schreiben, einen Stummfilm von 1928 über die Errichtung des Taj Mahal, war schwierig, weil ich ein Anfänger war und mangels eines Regisseurs kein Experte den Prozess gestaltete. Ein Teil der Freude an der Musik ist die Improvisation: Spiele mit der Zeit, indem man sie dehnt, konzentriert und konzertiniert. Dies ist beim Film aufgrund seines genauen Zeitschemas nicht möglich. Es gab mehr Adrenalin, live zu dem Film zu spielen als in jeder anderen Show, weil man sich zwei Stunden lang auf die Millisekunde konzentrieren muss, um mit etwas Schritt zu halten, das sich nicht dehnt oder verlangsamt. Der Film ist so richtig, dass es albern ist: eine menschliche Geschichte, eine Märchengeschichte und ein Epos, die auf fesselnde und aufregende Weise erzählt werden. Nur mitzuhalten war ein Nervenkitzel.
„Ich habe literweise Wein getrunken, um meine Nerven zu beruhigen“
David Eldridge, Teilnahme an verschiedenen
Manchmal ist es nicht für jeden offensichtlich, dass etwas ein Hit ist. Ich war am Eröffnungsabend von Jez Butterworths Jerusalem am Royal Court. Ein Senator des britischen Theaters behauptete auf dem Weg nach unten zur Press-Night-Party, es sei „eine Fehlzündung“. Ich fragte ihn, ob er seine Ohren und Augen testen lassen müsse. Manchmal spürst du, wie sich dein Leben verändert, wenn es dein eigenes Spiel ist. Bei der Eröffnung von Festen im Almeida konnten selbst die Gallonen Wein, die die olympischen Nerven beruhigen, das erwachende Gefühl nicht dämpfen, dass mein Agent regelmäßig telefonieren könnte. Manchmal verschiebt sich die Kultur selbst unter Ihrem Sitzplatz. Während der ganzen ersten Nacht von Katie Mitchells Revival im NT von Martin Crimps Attempts on Her Life habe ich mich selbst gekniffen. Ich habe mir dieses Meisterwerk des postdramatischen Theaters tatsächlich angesehen – im Lyttleton!
„Wir haben uns entschuldigt und der Vorhang fiel“
Ciarán Hinds, Hauptrolle in Juno and the Paycock, November 2011
Premiere von Seán O’Caseys Meisterwerk im National unter der Regie des brillanten Howard Davies. Eine einzelne Tür zum Betreten und Verlassen der Mietswohnung der Familie Boyle. Zweiter Akt, eine ausgelassene Party im Gange. Es klopft noch einmal an der Tür, Juno geht, um sie zu öffnen. Einige Drehungen und Zerrungen später ruft sie ihren Ehemann, Jack, mein unglückliches Ich. Viele weitere Drehungen und Zerrungen später, eine Offenbarung, dass sich diese Tür weder für Liebe noch für Geld öffnen wird. Entschuldigung an das Publikum, Vorhang fällt. Männer kommen mit Bohrern, Hämmern und Sägen. Zwei Minuten später geht der Vorhang wieder auf. Das Stück macht da weiter, wo es aufgehört hat. Das Klopfen an der Tür. Tür geht auf. Jubel, Jubel und Applaus. In der Tür steht Mrs Tancred in Beerdigungskleidung, zerstört vor Trauer durch den Mord an ihrem kleinen Sohn. Glaub nicht, dass sie jemals zuvor so reagiert hatte.
„Die Leute dachten, eine höhere Macht beschütze uns“
Paula Garfield, Regie bei Love’s Labour’s Lost, Shakespeare’s Globe, 2012
Für gehörlose Schauspieler wie mich war es unglaublich bewegend, in einer Umgebung zu sein, in der ihre Sprache und ihre Gemeinschaft im Mittelpunkt standen. Dies war das erste Mal, dass die Gehörlosengemeinschaft den Globe übernahm – was für eine Freude zu sehen, wie positiv sich das Zusammentreffen auf Gehörlose und Hörende auswirkt. Das gehörlose Publikum war zutiefst inspiriert und in der Lage, sich mit den Darstellern zu verbinden und auf neue und sinnvolle Weise Zugang zu Shakespeare zu erhalten. Wir haben im Mai 2012 eröffnet. Seit Wochen prasselte der Regen. Als die Schauspieler auf die Bühne kamen, kam plötzlich die Sonne heraus und strahlte für beide Shows. Viele sagten, eine höhere Macht schaue auf uns auf und beschütze unsere Sprache.
„Am Ende hatte ich eine außerkörperliche Erfahrung“
Adjoa Andoh, Auftritt in Stuff Happens, 2004
Als ich den Vorhang für die heiß erwartete Pressenacht mit Vorschauverbot nahm, hatte ich das Gefühl, eine außerkörperliche Erfahrung zu haben. Condoleezza Rice in einem Drama von so tiefgründiger nationaler und internationaler Tragweite zu spielen; mit so viel Witz und Eleganz inszeniert von King Showman Nicholas Hytner, einem der mächtigsten Exponenten unseres Landes, Körper im Weltraum zu platzieren, um ein Publikum zu erfreuen; Geschrieben mit so viel Geschick, Einfühlungsvermögen, forensischer Recherche und fantasievollem Geschick von dem Dramatiker David Hare, dessen Arbeit die Inspiration für meine Karriere als Schauspieler war … na ja! Ich hatte an allen drei Workshop- und Rechercheperioden teilgenommen und die außergewöhnlichsten politischen und zivilen Akteure getroffen. Diese Nacht war die Erfüllung all dessen, was meiner Meinung nach in der Arbeit, der ich mein Leben gewidmet habe, am bedeutsamsten ist – politische Reflexion, Einsicht, Menschlichkeit, Lachen, Schostakowitsch, ein Publikum voller intensiver Neugier und eine Arbeit, die lebendig und bedeutsam ist.
“Wir waren überzeugt, dass wir in einem Flop waren”
Frances Barber spielt in The Unfriend, 2022
Wie viele Schauspieler wissen, versiegt in einer Komödie am Ende der Proben das Lachen. Durch die Generalproben und die Technik haben das Kreativteam und die Crew ihre eigenen Sorgen und sie beobachten die Show mit einem steinernen Schweigen, das sich wie Verachtung anfühlt. Wir waren überzeugt, dass wir einen Reinfall hatten, und stapften wie versteinert weiter. Dann begann die Show. Innerhalb von zwei Minuten fing das Publikum an, so laut vor Lachen zu kreischen, dass Reece Shearsmith und ich uns panisch anstarrten. Nach der ersten Szene gab es Standing Ovations. In der Pause standen wir ehrfürchtig da und fragten uns, ob das wirklich gerade passiert sei. Im zweiten Akt rollte das Publikum durch die Gänge. Das Ende war wie eine halluzinatorische Erfahrung, als ob ich aus meinem Körper geschwebt wäre und auf den Vorhang herunterblicken würde. Der Schriftsteller Steven Moffat sah aus, als läge er im Koma. Vielleicht dachten die Zuschauer, dass ihnen etwas Dunkles auf den Kopf schlagen würde, und als sie merkten, dass es keine Botschaft, kein Schuldgefühl, kein übermäßiges Leiden gab, sickerte die Erleichterung durch, bis sie tatsächlich hysterisch wurden. Es war ein bizarrer Moment, eine Art kollektive unbewusste Hysterie.
„Wir sind so weit aus dem Ruder gelaufen, wie es nur geht“
Alison Balsom, Trompeter, Gabriel, Shakespeares Globe, London, 2013
Premieren für klassische Musiker gibt es eigentlich nicht. Jeder Auftritt, den wir geben, ist wie eine erste Nacht – ziemlich oft ist es die einzige – also haben sie Gravitation und ein Gefühl der sofortigen Verdunstung. Aber mit Gabriel [a mixture of Henry Purcell’s music and scenes set in 1690s London], dieser erste Moment, als ich dieses einzigartige neue Ding auf die Bühne brachte – kein Theaterstück, kein Musical, keine Halboper, aber all diese Dinge – fühlte sich an wie eine Art aufregendes Zugunglück in Zeitlupe. Überhaupt keine Katastrophe, aber wie bei Polar Express, wo Sie weit von den Schienen geraten sind, aber irgendwie, irgendwie, immer noch zum Greifen nah sind. Und plötzlich hatten wir ein Gefühl für seine Schönheit. Dass wir es geliebt haben und das Publikum auch und hingerissen war … es war das beste Gefühl der Welt.