Mit freundlicher Genehmigung von Lisa Kanarek
- Ich habe als professioneller Organisator gearbeitet und Menschen dabei geholfen, ihre Unordnung loszuwerden.
- Ich arbeite nicht mehr als Organisator, aber ich habe beschlossen, meinen Vater als letzten Kunden mitzunehmen.
- Ich genoss die Zeit, die wir zusammen hatten, als wir alte Fotos und Papiere durchsahen.
Als professioneller Organisator habe ich seit 15 Jahren Einzelpersonen und Paare darin gecoacht, sich durch jahrzehntelange Kleidung und längst vergessene Papiere zu wühlen. Nachdem ich mir gesagt hatte, dass ich meinen letzten Kunden organisiert hatte, bot ich an, mit einer weiteren Person zusammenzuarbeiten: meinem 94-jährigen Vater.
Ich hätte nie gedacht, dass die Fähigkeiten, die ich im Laufe einer Karriere, die ich zu verachten begann, verfeinert hatte, wertvolle Einblicke in seine Vergangenheit geben würde.
Mit 89 schloss mein Vater seine Kinderarztpraxis. Bei Besuchen in meiner Heimatstadt bat er oft um Hilfe im Home Office. Er war gesund und trainierte viermal die Woche im YMCA. Ich verspürte keine Dringlichkeit.
Drei Monate vor seinem 94. Geburtstag brach mein Vater auf dem Weg in die Küche zusammen, seine einst kräftigen Beine verwandelten sich in Nudeln. Als sich sein Gesundheitszustand verschlechterte – er konnte sich ohne Rollator nicht fortbewegen – beschleunigte sich mein langsames Kriechen, um sein unordentliches Büro anzusprechen, zu einem 50-Meter-Lauf.
Früher war er sehr organisiert
Ich wusste, dass er über starke Organisationsfähigkeiten verfügte. Ich erinnere mich, dass ich als Kind mit meinen Händen über eine Sammlung von Seidenkrawatten strich, die in seinen Schranktüren hingen. Seine frischen Hemden hingen über seinen frisch gebügelten Hosen, sortiert nach Farben. Jeden Morgen verließ er mit zurückgekämmtem dunklem Haar und gekämmtem schwarzem Schnurrbart das Haus, als würde er zu einem Fotoshooting gehen, nicht zu einem Büro voller Kinder. Als nerdiges Kind, das in der Grundschule Aufgabenlisten erstellte und meine Kuscheltiere nach Größe und Art sortierte, schätzte ich die Liebe zum Detail meines Vaters.
Als er nicht in der Lage war, die Treppe zu seinem Heimbüro im zweiten Stock hinaufzusteigen, leerte ich seine Schreibtischschubladen in einen Karton und Ordner aus seinem Aktenschrank in einen anderen. Ich brachte sie ins Familienzimmer und stellte sie neben seinen Lieblingsstuhl.
»Schau mal, Dad. Hier ist dein erster Vertrag mit dem Arzt, dessen Praxis du geworden bist«, sagte ich, als wir die Papiere durchgingen.
„Das kam mir damals nach viel Geld vor“, sagte er mit Blick auf sein mageres Einstiegsgehalt und schüttelte den Kopf.
Jedes Mal, wenn ich in die Stadt kam, packten wir ein paar Kisten an. Nach einer Stunde unserer zweiten Sitzung fand ich ein Dutzend Schwarz-Weiß-Fotografien von Verwandten, die ich nie kannte.
“Wer sind die Leute auf diesem Bild, Dad?”
Als er anfing zu rezitieren, wer die einzelnen Personen waren, unterbrach ich ihn. Ich musste die Namen auf eine Haftnotiz kritzeln, die ich auf der Rückseite befestigte. Als letztes lebendes Mitglied seiner Familie aus Polen konnte nur er die Motive in den auf dickem Papier gedruckten verblichenen Bildern identifizieren.
Wir verbrachten die nächsten zwei Stunden damit, Fotos zu sortieren und ein spontanes Spiel zu spielen, bei dem es darum ging, „den Verwandten zu nennen“. Drei Jahre vor Beginn unseres Organisationsprojekts stimmte mein Vater zu, mich seine Lebensgeschichte aufzeichnen zu lassen. Endlich konnte ich die Namen und Gesichter von Tanten, Onkeln und Cousinen, die während des Holocaust umgekommen waren, mit den Menschen abgleichen, die mein Vater während der Aufzeichnung beschrieben hatte.
Er starb kurz nachdem wir fertig waren
Während unserer letzten Rationalisierungssitzung öffnete ich die verbleibenden Aktenschrankschubladen, die alles von alten Zeugnissen bis zu Jahresabschlüssen enthielten. Wie ein alter Ahornbaum mussten die Papiere beschnitten werden.
Dies war das erste Mal, dass ich jemandem half, sich zu organisieren, während die Todesdrohung wie ein Amboss über uns schwebte. Anstatt mich vor dem Entrümpeln zu fürchten, wie ich es bei der Arbeit mit meinem letzten Kunden getan hatte, freute ich mich auf die Zeit mit meinem Vater. Was ich mir Jahre zuvor vorgestellt hatte, wäre eine lästige Pflicht, die sich in eine willkommene Entdeckungsreise in sein facettenreiches Leben verwandeln würde.
Leider starb er weniger als einen Monat, nachdem ich die letzte Tüte mit Gegenständen im Spendenzentrum abgegeben hatte.
Ich dachte darüber nach, wie mein Vater und ich unsere Ziele erreicht hatten. Er war erleichtert, dass er unsere Familie nicht mit Bergen von Papier und Erinnerungsstücken belastet hatte; Ich war dankbar für die Gelegenheit, ihn in Echtzeit zu den Fotos zu befragen, die ich entdeckt hatte, und zu den Dokumenten, die er jahrzehntelang aufbewahrt hatte.
Mein Vater vertraute darauf, dass ich ihm helfen würde, die Beweise eines herausfordernden und lohnenden Lebens zu sortieren und sein Vermächtnis zu bewahren – eine Ehre, für die ich immer dankbar sein werde.
Lisa Kanarek ist freiberufliche Autorin in Texas. Ihre Arbeiten wurden in der New York Times, der Washington Post, The Independent, HuffPost und Wired veröffentlicht. Sie finden sie unter lisakanarek.com,