ichEs ist 4.30 Uhr. Das ist meine Lieblingszeit zum Schreiben. Am Vormittag, wenn Mark im Nebenzimmer schläft und die Stadt sich noch rühren muss, auf meine Tastatur hämmern. Wenn ich nur den Wind als Gesellschaft habe.
Ich kann den Wind nicht sehen, aber ich weiß, dass er da ist. Ich kann sehen, wie es spielt. Wie es durch die Dichtung meines Balkonfensters pfeift, die Holzjalousien in ein vertikales Xylophon verwandelt, wie es durch die Wintersetzlinge zittert, die ich gerade in eine Reihe von Töpfen gepflanzt habe, oder wie es über den Mondschein gleitet, der sich im Hafen von Sydney spiegelt.
Es muss Spaß machen, der Wind zu sein, zu tauchen und zu tauchen und zu poltern und zu brüllen oder einfach leise und flüsternd zu verschwinden. Ich habe den Wind in den letzten Monaten genauer beobachtet. Von allen Naturgewalten ist sie die schwer fassbare, immer im Verborgenen, nur ihre Taten verraten ihre Präsenz. Ich möchte diese Kräfte nutzen.
Deshalb plane ich, etwas zu tun, was ich seit meinem 10. Lebensjahr nicht mehr getan habe. Ich werde einen Drachen steigen lassen. Und ich werde es mit Michael Richards machen, der ein oder zwei Dinge über Drachen weiß – und den Wind.
Michael und ich treffen uns vor der Kunstgalerie in der Domäne. Auf den Rasenflächen wimmelt es von Menschenmassen, die kommen, um die Finalisten des diesjährigen Archibald-Preises für Porträts zu sehen. Zu dieser Jahreszeit war ich normalerweise bei ihnen, im Dämmerlicht, schlurfte von Porträt zu Porträt und betrachtete aufmerksam die Wände berühmter Gesichter.
Doch heutzutage hat der Innenbereich so wenig Anziehungskraft. Ich möchte der Menge zurufen: Hey! Triff dich stattdessen mit mir! Ich habe ein Date mit dem Wind! Meine Wiederverzauberung mit der Natur hat mein inneres Kind wieder entfacht. Ich kann es kaum erwarten, unter der Sonne durch das Gras zu huschen und in den weiten blauen Himmel zu blinzeln, angebunden an einen langschwänzigen Kometen. Ich spüre die Freude aufsteigen, wenn ich nur daran denke.
Michael kommt mit einer langen Segeltuchtasche an, die groß genug für ein Kanu ist. Was hat er da drin? Ein Drachen dieser Größe könnte uns zum Mond bringen. Mit seinen sanften, wettergegerbten Gesichtszügen unter seinem ramponierten Hut und seiner khakifarbenen Kleidung hätte Michael aus einer Strophe von Waltzing Matilda herausspazieren können. Leute benutzen oft den Ausdruck Er geht mit federndem Schritt – Nun, Michael ist einer dieser Menschen, die das wirklich tun.
Michael bringt seit 30 Jahren Menschen das Fliegen von Drachen bei. Tatsächlich haben Michael und eine Gruppe seiner Kumpel vor sieben Jahren den Weltrekord für den höchstgelegenen Drachenflug gebrochen. Ihr Basislager war eine abgelegene Schaffarm im Outback von New South Wales, damit sie die Flugrouten nicht störten. Ihre Entschlossenheit war beeindruckend: Nach 40 Versuchen über 10 Jahre knackten sie es schließlich und schickten ihren Drachen außergewöhnliche 5 km in die Erdatmosphäre. Fünf Kilometer! Ich werde glücklich sein, nur um meinen Drachen vom Boden abzuheben. Ich spüre einen Anflug von Lampenfieber.
Die Domain wird eine perfekte Startrampe für meinen ersten Start sein – ein großes Feld mit offenem Gras, weit entfernte Bäume an der Zaunlinie, ohne Stromleitungen oder Hindernisse. Ich mache mir Sorgen, dass es nur eine leichte Brise gibt, aber Michael versichert mir, dass der Wind auftauchen wird, wenn wir ihn brauchen. Um diese Jahreszeit weht es anders, hier in der Nähe des Königlichen Botanischen Gartens. Es neigt dazu, aus dem Wasser zu kommen und schnell die Richtung zu ändern. Ich muss bei Verstand bleiben.
Michael öffnet seine Tasche mit verschiedenen Geräten und holt ein Päckchen heraus. Es enthält den Bausatz für den ersten Drachen, den ich testen werde. Es ist ein Design, das denen aus meiner Kindheit ähnelt – eine Rautenform mit einem langen Schwanz. Es hat eine Textur wie Papier, aber Michael erklärt, dass es aus Tyvek besteht – einem Polyethylengewebe, das leicht, strapazierfähig und wasserdicht ist.
Ich klebe die beiden Fiberglasstäbe in einem Kreuz auf den Rücken und fädle dann eine Schnur durch, die an einer Spindel befestigt ist. Der letzte Schliff – das Binden von zwei langen, blau und rot schimmernden Bändern an seinen unteren Punkt, der als Schwanz fungiert und dem Drachen Luftwiderstand und Gleichgewicht verleiht.
Meine Flugmaschine ist bereit.
Wir treten in die Mitte des Feldes und treten in die Fußstapfen all der großen Flieger, die vor uns gegangen sind. Michael hält meinen Drachen hoch und bittet mich, ein paar Meter westlich von ihm wegzugehen und dann an der Schnur zu ziehen. Die Brise ist hier überraschend viel stärker. Kleine Windböen wirbeln um meinen Kopf herum und werfen mir meinen Pony in die Augen.
Ich folge Michaels Anweisungen und sehe zu, wie sich mein Drachen wie von Zauberhand sanft in die Luft erhebt. Es schwebt ein bisschen dort, bis ich mehr Schnur loslasse, und dann ist es, als würde man mit einem Hund am Himmel spazieren gehen. Der Kite reißt an seiner Leine und fordert mehr Durchhang, wenn er nach links und dann nach rechts abbiegt und höher und höher steigt.
Ich beginne unerklärlicherweise zu kichern, als das Sonnenlicht von der Spur der glänzenden Bänder reflektiert wird. Etwas so Einfaches wie diesen kleinen Drachen dabei zu beobachten, wie er in der Brise herumfliegt, erfüllt mich mit einem schwindelerregenden Vergnügen. Es ist, als wäre der Drachen eine Verlängerung meines Körpers und meine Hand könnte den Himmel berühren. Es ist so nah wie möglich, selbst in der Luft zu sein.
Michael genießt meine Reaktion. Deshalb unterrichtet er so gerne. Und die Lehrer in seinen Schulklassen sind genauso betroffen wie die Kinder. Zunehmend wird Michael gebeten, das Drachenfliegen zu nutzen, um den Schülern zu helfen, sich besser mit Wissenschaft und Natur auseinanderzusetzen. Er sieht Kinder, die im Klassenzimmer Probleme haben, während einer Kite-Session aus ihrer Schale herauskommen. Sie genießen es, aus ihren vierwandigen Gehegen befreit zu werden und sich einen Kampf mit dem Wind zu liefern.
Der Zauber eines Drachens besteht darin, dass er Sie in einen neuen Fokus zieht. Es führt Sie zum Peripherie Ihrer gewöhnlichen Aufmerksamkeit, wie es der Biologe EO Wilson so treffend beschreibt. In deinem Kopf ist kein Platz für Sorgen, Ängste oder Grübeln. Du bist völlig in den Moment und die dringende Aufgabe vertieft – deinen Kite in der Luft zu halten.
Manchmal kann es äußerste Konzentration erfordern, an der Saite zu ziehen, wenn der Wind nachlässt, mehr Durchhang freizugeben, wenn er wieder aufkommt, hier ein paar Schritte rutschen und dann genauso schnell zurückdoppeln. Und dann, im nächsten Augenblick, wird von Ihnen gar nicht mehr viel verlangt, als einfach nur festzuhalten und den Strom, den Sie eingefangen haben, die ganze Arbeit machen zu lassen.
Beim Drachenfliegen dreht sich alles darum, die richtige Balance zu finden. Es ist die Kunst zu wissen, wann man festhalten und wann man loslassen muss. Ein erfolgreicher Drachenflieger zu sein bedeutet, mit dem Wind zu tanzen, sich gegenseitig mit seinem Tanzpartner zu stärken, sich in einem Moment zu stützen und sich im nächsten Moment tragen zu lassen.
Ich bin nicht sehr gut darin, mich von anderen tragen zu lassen. Zu sehr daran gewöhnt, die große Schwester zu sein, die Schulpräfektin. Als ich meine Drachen flog, konnte ich sehen, wie ich die Schnur zu fest hielt und den Wind nicht einen Teil der Arbeit erledigen ließ. Du wirst immer verlieren, wenn du versuchst, gegen den Wind anzukämpfen. Geben Sie sich seinen Strömungen hin und wie ein Drachen wird er Sie vorwärts treiben.