EINeit es Standup gibt, müssen sich Comics entscheiden, wie sie auf der Bühne sie selbst sein wollen. Doch nun ist eine Generation herangewachsen, die – dank Social Media – seit ihrer Jugend auch bei der Etablierung ihrer eigentlichen Identität in der Öffentlichkeit auftritt. Die Folgen dieses Prozesses bringen einen Großteil der besten Komödien von heute hervor, darunter auch Catherine Cohen. Cohens Erstlingswerk The Twist …? Sie ist wunderschön war die herausragende Show des Jahres 2019, aus der sie Kapital schlagen wollte, als die globale Pandemie ausbrach. Jetzt ist sie zurück, mit einer Show, die zeigen soll, wie die selbstbesessene Komödie eines Insta-begeisterten Mittzwanzigers aussieht, wenn sein Schöpfer in die Dreißiger kommt.
Die Antwort – Spoiler-Alarm! – ist, dass Cohen, jetzt 31, immer noch „die gleiche Tapferkeit und Besessenheit von mir selbst und von Glamour um jeden Preis“ hat. Das sind die Qualitäten, die sie vor drei Sommern aus New York City, wo sie für ihren wöchentlichen Kabarett-Slot in Alan Cummings Manhattan-Nachtclub bekannt war, an den Rand von Edinburgh mitbrachte – von wo sie mit einem Slam-Dunk-Preis für die beste Newcomerin abhob. Ich traf sie damals, und im Gespräch war sie verspielt und sehr selbstbewusst, unsichtbare Luftzitate umspielten sie bei jeder Äußerung. Mit anderen Worten, ein großer Spaß – wenn auch nicht so viel Spaß wie die Debütshow The Twist …, eine Aufführung mit so viel Starpower, dass sie Brandspuren hinterlassen hat.
Es fand den gebürtigen Houstoner, Texas, in Pailletten gekleidet vor, begleitet vom Musical-Comedian Henry Koperski am Klavier, der eine Reihe von Liedern über Sex, Körperbild und die Spannungen zwischen sorgfältig kuratiertem Selbstvertrauen und der darunter liegenden reißenden Neurose aufführte. Mit ihrem Signature-Track „Look at Me“, einem ad absurdum wiederholten Satz, war die Show eingängig, albern, hyperegoistisch und erschreckend übertrieben. Währenddessen trifft Cohens Dorothy Parker auf Kim Kardashian, deren Sensibilität einen Witz nach dem anderen serviert („Ich liebe Sex, weil er bekanntermaßen keine Konsequenzen hat“) nach dem anderen („Ich liebe Pornos bekanntermaßen, wenn mein Freund mir sagt, dass das Mädchen wie ich aussieht. Aber ansonsten ist es schlecht! Für Frauen!”).
Das Aufregende an der Aufführung und an vielen der Komödien von Cohens Seelenverwandten (Bo Burnham, Kate Berlant, der junge Londoner Leo Reich) ist, dass es sowohl Satire als auch Hilferuf ist. Stellt Cohen also ihr „wahres“ Selbst auf der Bühne dar oder ist es eine monströse Parodie? „Ich betrachte es nicht wirklich als Persönlichkeit“, sagt Cohen, Zooming aus Los Angeles, etwas bodenständiger als bei unserem ersten Treffen. „Das bin nur ich, verstärkt. Ich meine, es gibt definitiv einen Unterschied [between her real-world and stage selves]. Aber alles, was ich auf der Bühne sage, ist wahr. Es könnten nur Dinge wahr sein, die ich in einem höflichen Gespräch nicht sagen würde.“
Sie können sich Cohens Arbeit für die Therapie ansehen: „Am liebsten“, sagt sie, „ist es, jemandem im Publikum das Gefühl zu geben, weniger verrückt zu sein, weil er all seine Gefühle fühlt.“ Oder Sie können vor der ungezähmten Identität zurückschrecken, die zur Schau gestellt wird. „Sehen Sie, ich finde mich auch ziemlich nervig“, sagt Cohen. „Ich will nicht immer ich selbst sein. Also höre ich diese Kritik.“
All dies macht es ziemlich alarmierend, wenn Cohen ihre neue Show Come for Me als „etwas dunkler“ als ihren Vorgänger beschreibt. Wirklich?! The Twist … war sicher dunkel genug? „Ich denke schon. Aber wenn ich zurückblicke, denke ich: Kinderleicht!“
Die Covid-Pandemie machte Cohens Pläne für diese erste Show zunichte und lenkte ihre steile Karriere ab. Nicht, dass sie im Lockdown untätig war: Sie moderierte eine wöchentliche Show auf Instagram Live; sie veröffentlichte einen Gedichtband (Beispieltext: „Wir haben kein Toilettenpapier mehr und ich habe gerade bestellt / Ein juwelenbesetztes Stirnband online / Es kommt Freitag, ist es sexy / Wie sehr ich es hasse, allein zu sein?”); Sie war Co-Moderatorin des Hit-Podcasts und tut dies immer noch Suche Behandlung (über „Jungs, Sex, Dating und Liebe“) mit Pat Regan, Sprecherin und Autorin der Erfolgskomödie „Hacks“. Cohen war 2020 auch in Kontroversen verwickelt, als eine fünf Jahre alte Skizze ausgegraben wurde, in der sie, um einen satirischen Punkt über den performativen Wachaktivismus zu machen, ein Seil um den Hals ihres Freundes, des schwarzen Performers Chris Murphy, hielt. Nuance ging im Twittersturm unter. Ihre selbsterniedrigende Entschuldigung folgte gebührend.
Erst im März dieses Jahres schaffte es The Twist … zu Netflix, dem Upstream, zu dem alle modernen Standups zu schwimmen hoffen. „Ich hatte schreckliche Angst, es aufführen zu müssen“, sagt Cohen, „nachdem ich zwei Jahre lang überhaupt nicht aufgetreten war. Aber an dem Tag dachte ich: ‘Lass uns das verdammt noch mal machen!’ Ich hätte nicht bereiter sein können. Die Aufnahme war der beste Tag meines Lebens.“ Seine Verzögerung bedeutete jedoch, dass ein Set, das Cohen als „ganz in meinen Zwanzigern“ beschreibt, in ihren Dreißigern für die Nachwelt aufgenommen wurde, seine Witze und psychosozialen Kommentare einige Jahre nach der Hochphase.
„Du vermisst“, schrieb ein Beobachter, „die Show von diese Cat Cohen, diese neuere.“ Was ein Glück ist, denn Cohen entwickelte zu diesem Zeitpunkt gerade ihr Follow-up, das ab Februar durch Großbritannien tourt, nachdem es am Rande von Edinburgh eine Vorschau gegeben hatte. Endlich, sagt sie, sei ihre Zeit in der Covid-Schwebe vorbei. Derzeit dreht sie ihre bisher größte Fernsehrolle, eine Adaption der Memoiren der Fernsehautorin Kristin Newman Was ich tat, während Sie züchteten. „Es ist so kitschig, aber ich fühle mich jetzt so viel dankbarer“, sagt sie. „Bei jeder Show, die ich machen darf, bei jedem Shooting, bei dem ich bin, denke ich: Ich kann nicht glauben das ist mein Leben.”
Vor allem Edinburgh 2022 fühlte sich wie ein Wendepunkt an. „Ich war nur in einem Raum, ohne Masken, hatte Spaß und fühlte mich wieder wie mein altes Ich. Aber ohne Angst vor dem Tod und mit einem größeren Verständnis für“, – Stichwort kitschige Stimme – „der Zerbrechlichkeit des Lebens. Plötzlich dachte ich: ‚Oh diese darauf habe ich gewartet!’ Dieses Gefühl von Gemeinschaft und Aufregung und das Gefühl, beschäftigt und voller Leben zu sein.“
Im krassen Gegensatz dazu dokumentiert Come for Me die angespannte Seite des Daseins von Catherine Cohen. „Es geht um existenzielle Angst“, sagt sie. „Ein richtiger Erwachsener sein. Die Vorstellung, sesshaft zu werden, zu heiraten und Mutter zu sein – und wie sehr ich mich davor fürchte.“ Im echten Leben? “Ja. Manchmal fühlt es sich gut an und manchmal bin ich wütend, dass man so etwas von mir erwartet.“ Von wem? „Von der Gesellschaft. Und von mir selbst; all die Dinge, die mir eingeflößt wurden. Ich habe meine Eier eingefroren, also spreche ich in der Show darüber.“
Mit dem Publikum nach dem Fallen des Vorhangs, sagt Cohen, führt sie „intensive Gespräche über die Anforderungen, eine Frau in der Welt zu sein und Abschied zu nehmen [your youth]. Deine 30er sind noch jung“, gibt sie zu, „aber es ist anders als in deinen 20ern, wenn du immer wieder Mist bauen kannst und einfach dein Ding durchziehst. Jetzt ist es wie: ‚Oh, es gibt Konsequenzen‘.“
Eine Konsequenz könnte sein, dass eine kompromisslose Komödie schwieriger zu realisieren ist. Cohen ist jetzt in einer langjährigen Beziehung mit dem Schauspieler Brian Muller. „Es gibt ein Liebeslied in der Show“, sagt sie. „Es geht darum, was passiert, wenn man glücklich ist und still das Gefühl haben, mehr zu brauchen“. Solche Umstände sind nicht immer förderlich für öffentliches Oversharing.
„Entgegen der landläufigen Meinung“, sagt Cohen, „bin ich kein komplettes Monster. Manchmal frage ich meinen Freund: ‚Ist es in Ordnung, wenn ich darüber rede?’ Und zum Glück weiß er, wofür er sich angemeldet hat. Alles in der ersten Show fühlte sich sicher in der Vergangenheit an, als ich darüber schrieb. Während jetzt Dinge in Echtzeit passieren – und nicht nur Dinge mit Freunden – und ich denke: Das ist noch nicht wirklich lustig, oder?”
Nichts davon bedeutet, dass Cohen, der ne plus ultra von tausendjähriger Angst und Ego, wird mit dem Alter weicher, obwohl sie zugeben wird, einen Song für die neue Show geschrieben zu haben, der „sehr ernst“ ist. Cohens Prä-Covid-Ich wäre bei dem Gedanken zusammengezuckt. „Ich glaube, Sie haben recht“, sagt Cohen und lächelt bei dem Gedanken reumütig. “Ich kenne. Wachstum? Wie klischeehaft!“ Sie verdreht die Augen. „Ich bin ein wandelndes Klischee.“