RDer seltsame Doyle ist ein Meister darin, die Kluft zwischen dem einzufangen, was Menschen in intimen Beziehungen miteinander sagen, und dem, was sie sagen wollen. Sein Spezialgebiet in den letzten zehn Jahren war eine bestimmte Generation von Dubliner Arbeitern, die fließend Pub-Geplänkel sprechen, aber – oft destruktiv – humpeln, wenn es darum geht, tiefere Gefühle auszudrücken. Doyle schreibt Dialoge, die so natürlich und selbstbewusst in ihren Rhythmen und Stille sind, dass sich seine Romane wie Drehbücher lesen können; seine jüngste, LiebeSie bestand fast ausschließlich aus dem Hin und Her zwischen zwei alten Freunden, die sich während einer Kneipentour einer Nacht unterhielten. In dieser Geschichtensammlung untersucht er diese vertrauten Themen – unausgesprochene Ressentiments, ungelebte Leben – durch die Linse der Pandemie und die Art und Weise, wie sie die Risse und Bruchlinien im normalen Leben vergrößert hat.
Viele der Geschichten zeigen einen Moment auf, in dem die Gefahr einer drohenden Katastrophe eine seit langem schwelende Krise erzwingt. In Box Sets wirft ein Mann während eines Streits mit seiner Frau einen Becher an die Wand. Als er nach einem Stürzen und einem Unfall nach Hause zurückkehrt, überzeugt er sich, dass der Schaden doch nicht so groß war, wie er befürchtet hatte: „Er war nicht wirklich zertrümmert. Es war gebrochen, aber nur in zwei Hälften, entlang eines alten Risses.“ Er ignoriert die Beweise, dass seine Frau weg ist, und sagt sich hartnäckig, dass Kontinuität sie retten wird. „Sie wären in Ordnung; es wäre nicht so schlimm. Die Zukunft gemessen in Box-Sets.“
Die Ehe ist die wichtigste Arena, in der sich diese inneren Konflikte abspielen. In der Titelgeschichte ist Alan, ein Vater von vier Kindern, gerade in Newcastle unterwegs, als die Sperrvorschriften zu Hause in Irland zu beißen beginnen, während England munter weitermacht. Auf dem Weg von seinem Hotel zu einer Kneipe, vorbei an Scharen von Junggesellenabschieden, denkt Alan über die Möglichkeit nach, seinen Pass und sein Telefon wegzuwerfen und nicht zurückzukehren: „Er kann diesen Hügel hinauf zu dem Leben gehen, das er nie hatte, oder zurückgehen.“ bis auf das Leben, das er nicht will.“ Doyle ist brillant darin, winzige, bedeutungsvolle Details zu lokalisieren: Die Quelle von Alans Unwohlsein ist nicht die „Langeweile und der Terror“ seines Privatlebens, sondern ein weggeworfener Kommentar eines alten Mannes bei der Beerdigung seines Vaters: „Du bist nicht halb der Mann, der dein Vater war. Dabei belasse ich es.”
Im Laufe der Sammlung wird der Einfluss der Pandemie immer deutlicher. Nurse ist eine kurze Momentaufnahme einer Geschichte und fängt die Momente dazwischen ein, in denen eine junge Pflegekraft in ihre leere Wohnung zurückkehrt und sich erlaubt, über den Verlust von zwei Patienten an diesem Tag nachzudenken. In Masks findet ein einsamer Mann seine Unzulänglichkeiten durch die neue Realität auf eine Weise entlarvt, die vielen Lesern gefallen wird: „Der Lockdown hat die Polsterung weggerissen. Es gibt keinen Zeitplan, keinen Job, kein Pendeln. Es gibt nichts, was ihn rettet.“