Es geschah ungefähr vier Jahre, nachdem Leon Edwards nach England gezogen war.
Er, seine Mutter und sein kleiner Bruder hatten sich in Jamaika verabschiedet und waren nach Birmingham gekommen, um ein neues Leben zu beginnen.
Sie hatten ihr altes Zuhause zurückgelassen – eine Einzimmer-Holzhütte mit einem Zinkdach in einem armen Teil von Kingston, wo „das Hören von Schüssen normal war“.
Edwards hatte jetzt sein eigenes Zimmer. Dort war er im Oktober 2004 im Alter von 13 Jahren, als das Telefon nachts um 2 Uhr morgens klingelte.
Der Vater der Jungen war als erster von Kingston nach England gekommen. Er hatte sie aufgefordert, ihm zu folgen, aber sie lebten nicht zusammen.
Edwards’ Mum griff zum Telefon. Bald konnte er sie weinen hören.
„Ich wusste, in was er verwickelt war, also wusste ich, dass meinem Vater irgendwann etwas passieren würde“, sagt Edwards.
„Wenn es ein später Anruf ist, weißt du, dass es etwas Schlimmes ist. Es war eine traumatische Situation. Es war nicht so, als wäre er im Schlaf gestorben – er wurde ermordet.
„Es war wie ein Spiraleffekt; es hat mich definitiv wütender und bereitwilliger gemacht, an diesem Leben teilzunehmen. Es hat mich in ein Leben voller Verbrechen gedrängt.“
Edwards, jetzt 30 Jahre alt, kennt immer noch nicht die ganze Geschichte hinter dem Tod seines Vaters, nur dass er in einem Nachtclub erschossen wurde, wegen „etwas, das mit Geld zu tun hat“. Er war in Kingston in Bandenkriminalität verwickelt gewesen, und als Heranwachsender sah sich Edwards oft diesen Gefahren ausgesetzt.
In den nächsten Jahren – den „dunkelsten“ seines Lebens – wurde auch Edwards zunehmend in die Welt der Bandengewalt in Birmingham hineingezogen.
Aber er würde aussteigen und gegen alle Widrigkeiten einen Weg in MMA einschlagen, der in der Gelegenheit gipfelte, am Samstag den größten Preis des Sports – einen UFC-Weltmeistertitel – zu gewinnen.
Edwards ist in einem kleinen Viertel in Kingston, Jamaika, mit seiner Mutter, seinem Vater und seinem jüngeren Bruder Fabian geboren und aufgewachsen.
Er spielte mit seinen Freunden Fußball, baute und ließ Drachen in der karibischen Brise steigen und kletterte auf Bäume, um Mangos zu pflücken.
Aber es gab auch eine gefährliche Seite des Lebens – Edwards sagt, er könne sich nicht vorstellen, dass seine eigenen Kinder dies erleben müssten.
Edwards Vater war der Anführer einer örtlichen Bande. Er war bekannt als Der General. Edwards war in seiner Nachbarschaft so oft Waffengewalt ausgesetzt, dass er dafür desensibilisiert wurde.
“Es gab Schießereien um mich herum”, sagt er.
„Du musstest rennen und dich verstecken. Es ist komisch, weil du dich irgendwie daran gewöhnst, in diesem verrückten Kriegsgebiet zu leben, weißt du? Ich habe jetzt einen Sohn, der neun Jahre alt ist, und ich könnte ihn mir nicht in dieser Umgebung vorstellen.
„Aber in dem Moment, in dem du Schüsse hörst. Du denkst ‚OK, niemand wurde getroffen und niemand ist gestorben‘, also spielst du wieder raus. Es wird einfach normal.“
Zu diesem Zeitpunkt, als Edwards neun Jahre alt war, hatten sich seine Eltern getrennt und sein Vater lebte bereits in London, während er noch aus dem Ausland half, sich finanziell um die Familie zu kümmern.
Die Entscheidung seines Vaters, den Rest der Familie nach Großbritannien zu verlegen – zu Aston in Birmingham – sollte einen Neuanfang darstellen. Edwards fiel es von Anfang an schwer.
„Du willst nicht umziehen, weil alle deine Freunde in Jamaika sind. Du willst sie nicht verlassen, und damals war ich verärgert“, sagt er.
„Du bist auch ein Einwanderer, der in ein neues Land kommt, aber es ist immer noch besser, als sich Sorgen zu machen, von einer verirrten Kugel erschossen zu werden oder was auch immer.“
Edwards erinnert sich, dass er sich mit den anderen Kindern in der Schule gestritten hatte, die ihn wegen seines jamaikanischen Akzents ärgerten.
Seine Bereitschaft zu kämpfen ist der Grund für seinen Spitznamen „Rocky“ – eine Anspielung auf den Boxer aus dem Film, der immer noch Bestand hat.
Bald würden die Dinge eine noch beunruhigendere Wendung nehmen.
“Damals gab es in Birmingham eine große Bandensache, die Johnsons und die Burger Bars”, sagt Edwards.
„Sie waren Rivalen und zwischen beiden Seiten brach ständig Gewalt aus.
„Ich habe mich von der Schule an beteiligt. Offensichtlich bist du in derselben Nachbarschaft und gehst auf dieselbe Schule [as the gang members].
„Die älteren Jungs, die jüngeren Brüder, alle auf derselben Schule, und man gewöhnt sich daran, mit ihnen herumzuhängen, und es tröpfelt einfach hinein.“
Edwards war 13, als er vom Tod seines Vaters erfuhr. Er sagt, es war ein Wendepunkt, der ihn weiter in dieses Leben getrieben hat.
„Ich hatte ein geringeres Temperament, ich war wütender und ich endete in mehr Kämpfen“, sagt er.
„Es gab ein paar Dinge, die ich in dieser Zeit getan habe, die ich wirklich bereue. Es ist schwer zu glauben, dass ich es war, der es getan hat. Ich rede nicht gerne darüber.
„Ich war in Situationen, in denen ich nicht um mein Leben fürchtete, sondern in lebensbedrohlichen Situationen. Wir haben getan, was alle Banden tun. Drogen verkaufen, es gab Raubüberfälle, Schießereien und Messerstechereien.
„Ich wurde ein paar Mal verhaftet, weil ich mich geprügelt hatte und ein Messer hatte. Meine Mutter musste viele Male zur Polizeiwache kommen, um mich herauszuholen.
„Ich wusste, was ich tat, war, ihr das Herz zu brechen, aber ich tat einfach weiter, weil deine Freunde es tun und als Teenager bist du einfach involviert.
„Zu der Zeit ist dein Gehirn so verdünnt und so konzentriert, dass du denkst, dies ist das Leben und dies ist deine Welt. Du kannst nicht außerhalb davon sehen.“
Eines Tages, im Alter von 17 Jahren, als Edwards mit seiner Mutter zur Bushaltestelle ging, entdeckte sie ein Fitnessstudio über einem DVD-Verleih, das Training in gemischten Kampfkünsten anbot.
Edwards schloss sich an. Er hatte vorher noch nicht einmal von MMA gehört. Seine Wahrnehmung des Kämpfens war durch die Gangkultur so verzerrt, dass ihm die Idee eines fairen Kampfes, der in einem wettbewerbsorientierten, sportlichen Kontext ausgetragen wurde, fremd vorkam.
„Es war seltsam, weil ich damals dachte, dass Kämpfen nicht komisch ist, aber ich hatte nie eine gerade Nase [have a fair fight with] jemand, weißt du?”, sagt er.
“[Gangs] sind eher bereit, dich zu erstechen. Das war die Mentalität.”
Nachdem er einige Kurse besucht hatte, sagten ihm die Trainer von Edwards, dass er ein natürliches Talent habe.
Er fing bald an, Preise zu gewinnen, und die positive Reaktion, die er von seiner Mutter bekam, spornte ihn an, noch mehr zu erreichen.
„Ich konnte sehen, dass meine Mutter stolz auf mich war, als ich Trophäen und so nach Hause brachte, und das hat mich am Laufen gehalten“, sagt Edwards.
„Wenn du etwas Negatives getan hast [in gangs]jeder unterstützt dich, dann habe ich gemerkt, dass du das gleiche Lob bekommst, wenn du etwas Gutes tust, also dachte ich: „Nun, dann kann ich genauso gut Gutes tun“.
„Ich dachte, ich sollte mein Leben genießen und nicht hinter meinem Rücken auf Leute schauen, die versuchen, mich zu erstechen, die Welt sehen – und das habe ich getan. Ich habe mit 17 all meine Energie ins Training gesteckt und es einfach nie bereut.“
Im Alter von 18 Jahren gab Edwards sein Amateurdebüt, das er durch Submission gewann, mit einem siegreichen professionellen Bogen, der etwas mehr als ein Jahr später folgte.
Mit 23 Jahren unterschrieb er bei der UFC, wo er 11 Siege aus 14 Kämpfen vorzuweisen hat.
Er hat keine Niederlage erlitten, seit er vor sieben Jahren gegen die derzeitige Pfund-für-Pfund-Nummer eins, Kamaru Usman, verloren hat – denselben Gegner, dem er am Samstag bei UFC 278 in Salt Lake City, Utah, um den Titel im Weltergewicht gegenüberstehen wird.
Wenn er gewinnt, wird er Großbritanniens erster Champion seit Michael Bisping im Jahr 2016 und erst der zweite in der UFC-Geschichte.
Edwards war immer zurückhaltend, wenn er über seine Geschichte sprach. Im Gegensatz zu einer Auswahl anderer Kämpfer hat er sich nie dem „Gangster“-Narrativ verschrieben.
Stattdessen erkennt er die Kraft hinter seinem bemerkenswerten Übergang – und möchte anderen helfen, die nach Veränderung suchen. Er schreibt dem Sport zu, dass er möglicherweise sein Leben gerettet hat.
“Ich wollte es nicht verherrlichen, ich wollte nicht als dieser Gangster rüberkommen”, sagt er.
„Ich wollte ein besserer Mensch sein, als meine Geschichte es war. Je mehr mein Profil wächst, desto erfolgreicher bin ich, desto mehr möchte ich anderen Menschen helfen. Ich möchte den Menschen jetzt zeigen, dass man nicht anfängt, sondern aufhört.
„In Großbritannien ist Messerkriminalität so eine große Sache, ich habe Freunde verloren, war daran beteiligt, also wenn ich zurückgehen und jemandem helfen und ihm einen anderen Weg zeigen kann, bin ich bereit, das zu tun.
„Einer meiner Freunde, er ging ins Gefängnis, wurde erstochen und starb. Einige von ihnen haben es gut gemacht und gearbeitet und so, aber die meisten von ihnen tun immer noch, was sie tun.
„Also ja, davon nehme ich an – [without MMA] Ich wäre entweder im Gefängnis, tot oder würde einen 9-5 arbeiten.
„Ich bin zu 100% erleichtert. Nicht nur ich, sondern auch meine Familie, weißt du. Es wäre traurig für meine Mutter, einen getöteten Ehemann und dann einen getöteten Sohn zu haben.
„Ich hatte immer das Gefühl, dass ich besser sein könnte und dass es mehr im Leben gibt, aber ich wusste nicht, wie ich es erreichen sollte. Es gab niemanden um mich herum, der eine Blaupause zum Erfolg hatte, also wusste ich nicht, wie ich es erreichen sollte.
“Das sage ich: Wenn ich es mache – wenn ich Meister werde – zeigt es auch allen anderen, was möglich ist.”