“Alles Gute zum Geburtstag!” jemand schreit Loudon Wainwright III an. Der klassische amerikanische Singer-Songwriter hat am Montag ein weiteres Jahr auf die Uhr gebracht. „Danke“, antwortet er. „Ich bin 37.“
Er ist eigentlich 76, aber es ist der erste von vielen Geschichten an einem Abend, der von scharfen Einsichten, düster-komischer Misanthropie und schelmischem Geplänkel geprägt ist, alles Markenzeichen von Wainwright. „Du bist voll besoffen, nicht wahr?“ fragt er die ausgelassene Yorkshire-Menge, bevor er den neuen Song Town & Country frech anpasst: „Ich kann nicht glauben, dass ich hier bin … in Pocklington!“
Wainwright tourt mit Lifetime Achievement, seinem 26. Studioalbum in 52 Jahren, einer lebendigen Mischung aus Songs, die über das Altern („How old is 75? So old that you are kaum am Leben“) und seinen Wunsch nach mehr Jahren reflektieren. Er steht mit einer akustischen Gitarre da und spielt, als würde er versuchen, unsichtbaren Fesseln zu entkommen, sein Gesicht verzerrt, als würde er einem Sturm entgegensehen, und seine Zunge schießt während Soli aus seinem Mund. Um das britische Publikum zu ehren, staubt er den unwissentlich pünktlichen POW (Prince of Wales) ab: „Ich schätze, eines Tages wird seine Mutter diese Krone aushusten, aber du kannst sie nicht festnageln.“
Wissendes Kichern begrüßt seine Ankündigung mehrerer „Familien“-Songs, eine regelmäßige Quelle der Inspiration für Wainwright – bekanntermaßen zum Leidwesen seiner Musikerkinder Rufus und Martha. The Picture ist eine schöne Reflexion über das Leben zu Hause, aber heulendes Gelächter begrüßt den drolligen neuen Song Family Vacation („Ich werde das Auto packen, das Fahrrad und das Kajak aufladen … und die verdammte Familie zu Hause lassen“).
Wainwright-Karrieren von Coverversionen von Bob Dylan und Peter Blegvad bis hin zu Kurzgeschichten über die Frauen in Hammer-Horrorfilmen („so erotisch, wie es 1958 für einen 12-Jährigen wurde“). Nach 90 Minuten ist er endlich müde. Lifetime Achievement ist ein demütigendes Liebesgeständnis (für seine Partnerin und sein Publikum) von einem Mann, der vor seinen letzten Jahren steht. Damit niemand denkt, dass er zu sehr weich wird, beschreibt er schelmisch Pläne für sein eigenes Denkmal, an dem „Kinder, Ex-Frauen, alle meine ehemaligen Freundinnen – bei leichtem Nieselregen – teilnehmen können, die dann in ihre elende Existenz stapfen können, après-moi!“