ich erinnere mich an die erste heftige Nachricht, die ich auf Instagram erhalten habe. Es war ein wahres Bingo des Hasses: Er verspottete mich, sagte mir, niemand würde meinen „schmutzigen“ Schritt sehen wollen – obwohl seine Sprache natürlich schlimmer war. Er fragte, ob „Schlampen“ wie ich, die stöhnen, bis sie „bekommen, was sie wollen“, „was unser Land erreichen würde“, bevor er mich daran erinnerte, dass sich nichts ändern würde. Abschließend sagte er, er hoffe, ich sei von 20 Männern „sinnlos“ gruppenvergewaltigt worden. Aber er benutzte nicht das Wort „Männer“. Stattdessen verwendete er einen rassistischen Bogen und beendete die Nachricht mit fünf Mittelfinger-Emojis. Ich erinnere mich, wie sich meine Brust zusammenzog und mir vor Angst heiß wurde.
An diesem Tag war ich zum ersten Mal in einem großen Mainstream-Fernsehsender aufgetreten. Ich war drei Monate in einer Kampagne, die ich gestartet hatte, um das Bewusstsein für nicht einvernehmliche Upskirt-Fotos zu schärfen, etwas, dem ich in jenem Sommer bei einem Musikfestival zum Opfer gefallen war. Während ich geduldig darauf wartete, dass eine Band auf die Bühne kam, hatte ein Mann seine Hände zwischen meine Beine gesteckt, meinen Rock hochgezogen und Fotos von meinem Schritt gemacht, die er mit seinen Freunden um ihn herum teilte. Ich hörte Gelächter und spürte, dass sie mich ansahen. Einer der Jungs stand mit gesenktem Kopf vor mir und lachte über etwas auf seinem Handy. Ich sah mich auf seinem Rücken um und sah, dass er auf WhatsApp war und sich ein Bild von meinem Schritt ansah. Ich stand inmitten einer Menge von Zehntausenden, aber irgendwie gelang es mir, ihm das Telefon aus der Hand zu reißen und durch die Menschenmassen zur Sicherheit zu rennen.
Der Mann mit dem Telefon hatte mich verfolgt und nach mir gewischt, um das Telefon zu bekommen, aber mit Hilfe der Sicherheitskräfte gelang es mir schließlich, ihn und das Telefon den Polizeibeamten zu übergeben. Der männliche Beamte sagte mir, dass es unwahrscheinlich sei, dass ich viel von der Polizei hören würde: Da ich Unterhosen trage, würde das Bild nicht als anschaulich angesehen werden. Ich verließ das Festival niedergeschlagen. Nachdem ich recherchiert hatte, fand ich heraus, dass Upskirting in England und Wales kein Sexualverbrechen war, in Schottland aber schon seit einem Jahrzehnt. Die nächsten zwei Jahre meines Lebens bestanden aus ständigen Medieninterviews, dem Aufbau einer politischen Strategie, der Durchführung einer Social-Media-Kampagne, Treffen mit Überlebenden und Opfern und dem Sammeln von Tausenden von Geschichten – was schließlich dazu führte, dass das Voyeurism (Offences) Act 2019 in Kraft trat.
Ich war nicht überrascht, das Ziel von Online-Hass zu werden. Frauenfeindlicher Missbrauch im Internet ist allgegenwärtig. Wenn Sie eine Frau sind oder jemand, der sich feminin präsentiert, mit einem Plateau jeder Größe, haben Sie es wahrscheinlich erhalten. Wenn Sie die Vergewaltigungskultur und Frauenfeindlichkeit selbst kritisieren, wie ich es war, neigen Sie dazu, genau die Art von Menschen zu verärgern, die gerne eine solche Nachricht senden würden.
Wenn Missbrauch Ihre DMs und Ihren Posteingang füllt, gibt es keine Möglichkeit, ihm zu entkommen. Ich wusste, wenn ich mich abmeldete und die Apps löschte, würde es immer noch da sitzen und auf mich warten. Ich wusste, dass ich mich daran gewöhnen musste, es zu erhalten: etwas, von dem ich glaube, dass es überhaupt nicht fair ist. Irgendwie fühlte ich mich besser unter Kontrolle, nachdem ich es gelesen hatte, denn wenn mich jemand bedrohte, wäre ich sicher sicherer und besser vorbereitet, wenn ich wüsste, was passieren könnte. In unserer Kultur sind wir verzweifelt – sogar apathisch – angesichts des Ausmaßes des Problems, nicht nur in Großbritannien, sondern auf der ganzen Welt; 46 % der Frauen und nicht-binären Befragten zu einer Umfrage 2020 gemeldet, Online-Missbrauch erlebt zu haben. Wir wissen, dass minderjährige Mädchen „cyber-geflasht“ von erwachsenen Männern auf Snapchat. Wir wissen, dass der rassistische und frauenfeindliche Missbrauch, der in die Posteingänge schwarzer Feministinnen strömt, niemals endet. Und doch behandeln wir diese Kultur als eine unbeabsichtigte Folge der digitalen Welt und nicht als ein Problem, das wir selbst geschaffen haben. Statt etwas, das wir demontieren können.
Die Verantwortlichen für die Bekämpfung dieses Missbrauchs sind in der Regel Männer. Sie verstehen nicht wirklich die Auswirkungen, die es auf Opfer und Überlebende hat. Sie waren nicht in unseren Schuhen. Sie haben nicht nachts im Bett gelegen und sich überlegt, wie sie entkommen würden, wenn einer der Männer, die sie hassen, einbricht. Sie mussten nicht nach Hause rennen, weil ihr Nervensystem sich anfühlt, als würde es brennen, und sie sind davon überzeugt, dass das Männer, die sie gerade grinsend und telefonierend gesehen haben, planen ihre Entführung. Sie haben sich nicht als Frau durch eine Gesellschaft voller sexueller Gewalt bewegt.
Online-Missbrauch kommt nicht aus dem Nichts, sondern ist die neue Form eines historischen Problems: die Kontrolle von Frauen und marginalisierten Geschlechtern durch Angst. Der Unterschied besteht darin, dass es jetzt auf Geräten mit Seriennummern, Browsern mit IP-Adressen und Plattformen mit digitalen Breadcrumb-Trails passiert, sodass wir die Möglichkeit haben, sie aufzuspüren und hart durchzugreifen. Die Frage ist, wo unsere Prioritäten liegen.
Während die Gesetzgeber, die nicht einmal ihre eigenen Social-Media-Konten betreiben, und CEOs wie Mark Zuckerberg sich weigern, Rechenschaftspflicht zu einer Priorität zu machen, werden diejenigen von uns, die für eine gerechtere Gesellschaft kämpfen, erschöpft bleiben. Kein einziger Gesetzentwurf des Parlaments wird dieses Problem lösen, und auch kein einziges Software-Update wird das Problem lösen. Eine ganzheitliche und gemeinsame Anstrengung von Plattformen, Gesetzgebern und unabhängigen Initiativen, die die Realität des Problems und nicht nur die Theorie kennen, wäre ein positiver Anfang.
Bis dahin teilen wir unsere Standorte mit Freunden, fügen unserem Screenshots-Ordner ein weiteres Dick Pic hinzu und löschen Nachrichten mit zitternden Händen, in der Hoffnung, dass unsere Sicherheit eines Tages endlich zur Priorität wird.
-
Gina Martin ist Aktivistin und Autorin. Sie wird am Mittwoch, den 9. Februar um 20 Uhr GMT an einer Panel-Veranstaltung von Guardian Live teilnehmen, um über die Bekämpfung des Online-Missbrauchs von Frauen zu diskutieren. Tickets buchen Hier