‘Dicke, gestreifte Auberginenrunden, mit viel Olivenöl und Salz zart und samtig gebacken, dann mit fein gewürfelten mazerierten Tomaten belegt’
Vor Jahren habe ich einen Workshop in einem Kirchensaal gemacht, der nach milchigem Tee und feuchtem Teppich roch. Eine der verschiedenen Übungen bestand darin, eine kurze Geschichte, eine Seite lang, über etwas Dramatisches zu schreiben, das uns oder jemandem, den wir kannten, passiert war. Nachdem wir unsere Seite geschrieben hatten, wurde uns gesagt, dass wir die Geschichte noch einmal lesen und dann mit einer einzigen Zeile durchstreichen sollten. Der nächste Schritt bestand darin, dieselbe Geschichte zu schreiben, nur dieses Mal eine halbe Seite einnehmen. Wieder wurde uns gesagt, dass wir es lesen und dann eine Linie durchstreichen sollten. Der letzte Teil bestand darin, dieselbe Geschichte in einem einzigen Satz zu schreiben, sie zweimal zu lesen und dann zwei Wörter zu unterstreichen.
Fast ausnahmslos und unabhängig davon, wo die Geschichte begonnen hatte und wie dramatisch oder schlecht sie war, waren die Sätze zart und witzig. Die beiden Worte („beschäftigt orange“ sind die, an die ich mich am besten erinnere) waren alle bewegend und urkomisch, was zweifellos auch daran lag, dass wir in einem Raum mit Streifenbeleuchtung, der nach milchigem Tee und feuchtem Teppich roch, inkubiert hatten. Nach einer Pause, um den Tee zu trinken, den wir den ganzen Morgen gerochen hatten, und Schokoladen-Bourbons und Ingwernüsse zu essen, kamen wir zurück, um die Übung zu besprechen. Es ging um die Geschichten, an die wir gebunden sind, und wie wir sie erzählen und verändern können; damals fühlte es sich an, als würden wir den Sinn des Lebens treffen. Einiges ist mir geblieben, und nichts anderes als der Geruch und Geschmack von milchigem Tee und einer geschäftigen Orange.
Weiterlesen…