Im Sommer 1967 radelte Ronald Blythe von seinem Zuhause im Weiler Debach in Suffolk in das Nachbardorf Charlsfield. Dort lauschte er den Stimmen von Schmieden, Totengräbern, Krankenschwestern, Reitern und Schweinezüchtern. Er gab ihnen Namen von Grabsteinen und platzierte sie in einem fiktiven Dorf. Akenfield, ein Porträt eines ländlichen Lebens, das schnell aus dem Blickfeld verschwindet, wurde sofort als Klassiker gefeiert, als es 1969 veröffentlicht wurde.
Nie vergriffen und auf der ganzen Welt gelesen und studiert, machte Akenfield Blythe berühmt und überschattete vielleicht die vielen anderen Früchte seiner langen Jahre des Schreibens – Kurzgeschichten, Gedichte, Geschichten, Romane und im späteren Leben leuchtende Essays und eine hervorragende Wochenzeitung Tagebuch, das die Church Times 25 Jahre lang bis 2017 veröffentlichte. Blythe, der im Alter von 100 Jahren starb, wird von seinen Kollegen und vielen Lesern als der beste zeitgenössische Schriftsteller auf dem englischen Land angesehen.
Blythe wurde als ältestes von sechs Kindern in Acton in der Nähe von Lavenham in eine Familie von Landarbeitern geboren, die im ländlichen Suffolk verwurzelt waren. Sein Nachname stammt vom Blyth, einem kleinen Fluss in Suffolk, aber seine Mutter und ihre Familie waren Londoner. Seine Mutter, Matilda (geborene Elkins), eine Krankenschwester, gab ihm ihre Liebe zu Büchern weiter. Obwohl Blythe die Schule mit 14 verließ, hatte er zu diesem Zeitpunkt bereits eine unersättliche Lesegewohnheit entwickelt – „niemals drinnen, wo man etwas zu tun bekommen könnte“, erinnerte er sich – die zu seiner Erziehung wurde.
Sein Vater Albert hatte im Suffolk-Regiment gedient und bei Gallipoli gekämpft, und Blythe wurde während des Zweiten Weltkriegs eingezogen. Schon früh in seiner Ausbildung entschieden seine Vorgesetzten, dass er dienstunfähig sei – Freunde sagten, er sei unfähig, einer Fliege etwas anzutun – und er kehrte nach East Anglia zurück, um still und leise als Referenzbibliothekar in der Bibliothek von Colchester zu arbeiten.
Er freundete sich mit lokalen Schriftstellern an, darunter dem Dichter James Turner, der ihm half, in einen böhmischen, kreativen Kreis in Suffolk zu gelangen, zu dem Sir Cedric Morris gehörte, der Lucian Freud und Maggi Hambling unterrichtete und mit seinem Partner Arthur Lett-Haines in der Nähe lebte. Blythe „sehnte sich danach, Schriftsteller zu werden“, sagte er, und er hörte zu und lernte – inspiriert durch das Beispiel von Dichterfreunden wie Turner (dem namenlosen Dichter in Akenfield) und WR Rodgers, wie man mit sehr wenig Geld lebt. „Das war eine Art Lehre“, erinnerte er sich einmal.
Vor allem lernte er 1951 die Künstlerin Christine Kühlenthal kennen, Ehefrau des Malers John Nash. Kühlenthal ermutigte ihn zum Schreiben und setzte sich für ihn ein: Blythe redigierte die Aldeburgh-Festivalprogramme für Benjamin Britten und erledigte sogar Besorgungen für EM Forster, der sich für den schüchternen jungen Mann begeisterte. Blythe half Forster dabei, einen Index für Forsters Biografie seiner Großtante Marianne Thornton aus dem Jahr 1956 zusammenzustellen.
Blythes erster, von Forster inspirierter Roman, A Treasonable Growth, wurde 1960 veröffentlicht. 1963 folgte ihm The Age of Illusion, eine Sozialgeschichte des Lebens in England zwischen den Kriegen. Er verdiente Geld mit Journalismus, war „Leser“ für Verleger und redigierte eine Reihe von Klassikern – darunter einen seiner Helden, den Essayisten William Hazlitt – für die Penguin English Library.
Nach einer Zeit in Aldeburgh, an die sich die elegischen und charakteristisch diskreten Memoiren The Time by the Sea (2013) erinnern, zog er in ein Häuschen in Debach. Mitte der 1960er Jahre freundete er sich mit der amerikanischen Schriftstellerin Patricia Highsmith an. „Ich habe sie sehr bewundert. Sie war eine sehr seltsame, mysteriöse Frau. Sie war lesbisch, fand aber gleichzeitig Männerkörper schön“, erinnerte er sich. Eines Abends schliefen sie nach einer Pariser Literaturveranstaltung miteinander; Er sagte einem Freund, sie seien beide neugierig, „zu sehen, wie die andere Hälfte es macht“.
Blythe sagte, die Idee für Akenfield (er nahm den Namen vom altenglischen „acen“ für Eichel) kam, als er durch die Felder von Suffolk streifte und über die Anonymität des Lebens der meisten Landarbeiter nachdachte. Sein Freund Richard Mabey erinnert sich, dass es von Viking als Haupttitel für eine kurzlebige Serie über das Dorfleben auf der ganzen Welt in Auftrag gegeben wurde.
In den Jahren 1967 und 1968 hörte er den Bürgern von Charsfield zu, erschuf authentische Country-Stimmen und fügte irgendwie eine eigene Poesie hinzu. Entstanden ist ein Porträt von „Glory and Bitterness“ des ländlichen Raums: der Armut und doch tiefen Stolz des alten, fast feudalen Bauernlebens und dessen Auslöschung in den 1960er-Jahren durch eine zweite Agrarrevolution neben dem Aufkommen des Autos und Fernsehen.
Die Dorfstimmen waren nie sentimental über das Landleben, und Blythe auch nicht: Neben Geschichten darüber, wie man Maiskolben herstellte, gab es stille Enthüllungen über Inzest, und die Bezirkskrankenschwester erzählte von den alten Zeiten, als alte Leute in Schränke gestopft wurden. Alte Arbeiter erinnerten sich an die „Geiz“ der Bauern, die ihre Arbeiter wie Maschinen behandelt hatten, weil die großen Landfamilien einen scheinbar endlosen Vorrat an landwirtschaftlichem Futter lieferten.
Ekstatische Kritiken dieses „außergewöhnlichen“ und „köstlichen“ Buches verbreiteten sich in Großbritannien nach Nordamerika, wo Time es lobte, John Updike es liebte und Paul Newman es verfilmen wollte. Aber einige mündliche Historiker waren misstrauisch, dass Blythe seine Gespräche nicht aufgezeichnet hatte.
Blythe lehnte ein Filmangebot der BBC ab, nahm aber schließlich einen Pitch des Theaterregisseurs Peter Hall an, einem Kollegen aus Suffolk. Blythe schrieb eine neue Inhaltsangabe, die von dem unverfilmbaren Buch inspiriert war, und Hall bat gewöhnliche Landbewohner, Szenen ohne Drehbuch zu improvisieren. Blythe beaufsichtigte jeden Drehtag und spielte einen passenden Cameo-Auftritt als Pfarrer. Fast 15 Millionen Menschen sahen Akenfield, als es Anfang 1975 im London Weekend Television ausgestrahlt wurde.
Blythes nächstes Buch, The View in Winter (1979), war eine vorausschauende Auseinandersetzung mit dem Alter in einer Gesellschaft, die es nicht schätzte, zu einer Zeit, in der mehr Menschen denn je es erreichten. Die „Katastrophe“, die die Alten erleiden, sei „niemand sieht sie mehr so, wie sie sich selbst sehen“. Blythe hielt es für sein bestes Buch. Während er es schrieb, starb Kühlenthal, und Blythe zog auf die alte Farm der Nashs, Bottengoms, um sich um den älteren Nash zu kümmern. Als Nash ein Jahr später starb, hinterließ er das Haus Blythe. Dort lebte Blythe für den Rest seines Lebens und schrieb in At the Yeoman’s House (2011) wunderbar über sein Zuhause.
In späteren Jahren wurde Blythe für seine Kurzgeschichten und Essays gelobt, darunter eine Reihe von Meditationen über den ländlichen Dichter John Clare aus dem 19. Jahrhundert. Viele Schriftsteller, die später als „Naturschriftsteller“ zusammengefasst wurden, wurden seine Freunde, darunter Mabey, Robert Macfarlane und Roger Deakin.
Blythe hat nie geheiratet, nie mit jemandem zusammengelebt und sein Privatleben verschleiert. Als er im November 1969 vom Observer interviewt wurde, wurde er als „intensiv privat“ beurteilt. Er gab in seinen veröffentlichten Schriften nichts über seine Liebesaffären mit Männern oder seinen One-Night-Stand mit Highsmith preis.
Er war fast genauso zurückhaltend in Bezug auf seinen Glauben, aber sein Schreiben war tief von seinem christlichen Glauben und seinem Wissen über die heiligen Schriften durchdrungen. Er war ein Laienvorleser – er vertrat Vikare in mehreren Pfarreien – und wurde Laienkanoniker der Kathedrale von St. Edmundsbury, lehnte jedoch die Chance ab, Priester zu werden.
Rowan Williams, der ehemalige Erzbischof von Canterbury und ein Bewunderer von Blythes Schriften, glaubte, dass Blythe das christliche Jahr der Feste als „beständigen Hintergrund“ für sein Schreiben und Denken nutzte, das durch seinen Glauben befreit wurde. Der Schriftsteller Ian Collins, ein guter Freund von Blythe in seinen späteren Jahren, war der Meinung, dass es Blythes Mangel an formaler Bildung oder „Training“ war, der sein originelles Denken und seinen eleganten Prosastil befreite.
Blythe war sein ganzes Leben lang politisch radikal, ein Labour-Wähler, der sich Friedensmahnwachen außerhalb von St-Martin-in-the-Fields in London anschloss. Freunde waren überrascht, als er 2017 einen CBE annahm, ungefähr zu der Zeit, als er sich sanft vom öffentlichen Reden und Schreiben zurückzog, als sein Kurzzeitgedächtnis verblasste. Als er 100 Jahre alt war, ging es ihm immer noch gut genug, um 1.500 Exemplare einer neuen Zusammenstellung seiner besten Church Times-Kolumnen zu signieren.
Die alten Menschen, die in The View in Winter aufblühten, waren laut Blythe diejenigen, die in der Lage waren, ihre „spirituelle Vitalität, eine Lebhaftigkeit, eine phantasievolle Art von Energie“ zu bewahren. Dieses Credo leistete ihm im Alter gute Dienste, obwohl er sich in anderer Hinsicht irrte. Die Alten, schrieb er, „werden gepflegt, sind von Freundlichkeit umgeben, und die Menschen interessieren sich oft für das, was sie sagen; aber sie werden nicht wirklich geliebt und sie wissen es“.
Blythe wurde im späteren Leben sehr geliebt. Eine Gruppe ergebener Freunde, die er seine „Lieben“ nannte, besuchte ihn täglich, versorgte ihn mit warmen Mahlzeiten und sorgte dafür, dass er seine Jahre in Bottengoms verbringen konnte.