“ÖIn einer heißen Nacht in Apartment C4 verlässt Blandine Watkins ihren Körper. Sie ist erst 18, aber sie hat den größten Teil ihres Lebens damit verbracht, sich das zu wünschen“, beginnt The Rabbit Hutch. „Die Mystiker nennen diese Erfahrung die Transverbation des Herzens oder den Angriff der Seraphen, aber Blandine erscheint kein Engel. Es gibt jedoch einen biolumineszierenden Mann in den Fünfzigern.“
Was auch immer als nächstes passiert, Sie wissen, dass die Debütautorin Tess Gunty eine Öffnung finden kann. Was als nächstes passiert, ist die allmähliche, chronologiespringende Enthüllung darüber, wer Blandine ist, was die Mystiker mit irgendetwas zu tun haben, wie ein strahlender Mann mittleren Alters in all das verwickelt wurde und warum so viele Menschenleben (und eine Ziege) sind in diesem einen schrecklichen Moment zusammengekommen.
Der Hauptschauplatz ist der Kaninchenstall selbst, der Wohnblock, in dem Blandine ihren Körper verlässt. Sein richtiger Name ist La Lapinière Affordable Housing Complex in der Stadt Vacca Vale, Indiana – ein rostiges Relikt eines Ortes, der, nachdem er seine Nützlichkeit für die Automobilindustrie überdauert hat, dem Verfall preisgegeben wurde. Nichts als ein paar unpassend große Gebäude und ein vergifteter Grundwasserspiegel zeugen von den glorreichen Tagen der Automobilfirma Zorn.
Zorn ist eine Erfindung, und Vacca Vale auch, aber die groben Details sind für jeden erkennbar, der ein wenig über das Unwohlsein in den postindustriellen Kernländern Amerikas Bescheid weiß, und insbesondere für jeden, der Michael Moores Dokumentarfilm Roger & Me von 1989 über das gesehen hat Abbau von Flint, Michigan, nach dem Rückzug von General Motors. Und um die Parallele zu unterstreichen, beginnt Gunty ihren Roman mit einem Sinnspruch aus diesem Film.
Die von ihr gewählte Inschrift handelt jedoch nicht vom wirtschaftlichen Niedergang oder den Ungerechtigkeiten des Kapitalismus. Zumindest nicht direkt. Es geht um Hasen und es wurde von Rhonda Britton gesprochen, die nach ihrem Auftritt im Film den Spitznamen „die Hasendame“ erhielt. „Wenn du sie nicht als Haustiere verkaufst, musst du sie als Fleisch loswerden … Wenn du keine 10 separaten Käfige für sie hast, dann fangen sie an zu kämpfen. Dann kastrieren die Männchen die anderen Männchen … Sie kauen ihnen gleich die Eier ab.“
Wenn das mit Kaninchen in einem Kaninchenstall passiert, was wird das Ergebnis sein, wenn Sie einen Haufen Menschen in einen packen? Gunty reist durch die angespannten Bewusstseine, die den Wohnkomplex besetzen. Das ältere zankende Paar; der traurige Mann in den Sechzigern, der Frauen mit „einer Wut widersetzt, die einzigartig ist für diejenigen, die sich einem aussichtslosen Streit verschrieben haben“; die junge Mutter, die von den Augen ihres Babys erschrocken ist, mit ihrer „klugen, telepathischen, erwachsenen Anschuldigung“ wegen ihrer fehlenden Bindung.
Dies sind Leben, die zu nahe für Komfort und zu entfernt für Pflege gelebt werden, und es ist ein Modell für das Problem aller in diesem Roman, der von Menschen wie der jungen Mutter bevölkert wird, die beide nach Liebe suchen und sie als schreckliche Zumutung ihrer eigenen Psyche empfinden. „Menschen sind gefährlich, weil sie ansteckend sind“, denkt ein Mann. „Sie infizieren dich mit oder ohne deine Zustimmung.“
Das ist umso mehr der Fall, wenn Sie eine Frau sind, mit der Art von Körper, der dafür gemacht ist, besetzt zu werden. Eine schwangere Frau imaginiert sich als Gebäude und den Fötus in ihr als Entwickler: „Raum für Raum hat er ihren Körper abgerissen und zu seinem eigenen umgebaut.“ Blandine wettert gegen die weibliche Verfassung: „Ihr Körper enthält Waren und Dienstleistungen, und die Leute werden versuchen, diese Waren und Dienstleistungen ohne ihre Erlaubnis zu extrahieren.“ Natürlich träumt sie von der Flucht.
Ein Roman, der mit Ideen fast übersättigt ist. Gunty balanciert die Teile ihrer Geschichte nicht ganz aus – sie hat einen gewinnenden Impuls für Abschweifungen, aber sie scheint auch besorgt zu sein, dass Sie Blandine vergessen könnten, und lässt sich daher nie ganz in ihren Seitenleisten nieder. Die beharrlichen Stöße zurück zum Hauptbogen hindern ihren Roman daran, das Gefühl eines unsichtbaren Uhrwerks zu erzeugen, das ihn vollkommen befriedigen würde.
Im besten Fall balanciert The Rabbit Hutch das Banale und das Ekstatische auf eine Weise aus, die mich an den besten David Foster Wallace denken ließ. Es ist eine Liebesgeschichte, ohne Sentimentalität erzählt; eine Geschichte der Grausamkeit, ohne Umschweife erzählt. Gunty ist eine fesselnde Schriftstellerin, und wenn sie lernt, ihrem eigenen Talent zu vertrauen, wird alles, was als nächstes kommt, noch besser.