WWir wollten nicht glauben, dass es zu einer echten, massiven Invasion kommen würde, weil es so unlogisch ist. Aber dann ist Putin unlogisch und verrückt. Ich bin zwischen einer Rationalisierung hin und her gerissen – was wird Russland von dieser Invasion profitieren? – und eine Erinnerung von vor acht Jahren, als meine Stadt Donezk besetzt und mir mein Zuhause genommen wurde.
Es war ein angespannter Monat und wir haben uns auf jedes Szenario vorbereitet. Jeden Tag waren wir bereit zu gehen, zu entkommen. Du trinkst morgens zu viel Kaffee, um konzentriert zu bleiben, und abends möchtest du unbedingt etwas Alkohol trinken, hast aber Angst davor. Was ist, wenn Sie nachts dringend mit Ihrem Auto fahren müssen?
Aber am Dienstag hat es abends schön geregnet und es hat nach Frühling gerochen, und ich dachte, wir könnten uns wenigstens für die Nacht erholen. Sie würden Mariupol nicht im Regen angreifen – also hatte ich endlich dieses Bier. Ein weiterer Fehler war die Gewissheit, dass Mariupol wegen unserer Nähe zu den besetzten Gebieten und Russland der erste Ort sein würde, an dem eine Invasion stattfinden würde.
Als ich aufwachte, hörte ich, dass die wichtigsten Städte angegriffen wurden. Wir hatten auch Granaten und Schüsse gehört, aber das höre ich schon seit Jahren – die Frontlinie ist sehr nah, 15 km entfernt. Und in der letzten Woche wurde viel geschossen. Aber ich kann mir nicht vorstellen, wie sich die Leute an diesem Morgen in Kiew, Charkiw, Sumy gefühlt haben …
Ich startete ein Art-Residency-Projekt. Wir warteten auf die Ankunft der Künstler. Mein erster Gedanke – jetzt kommt es mir komisch vor – war: „Brechen wir das Projekt ab?“, weil ich sehr verantwortungsbewusst bin. Aber natürlich kamen die Künstler aus einer Stadt, die beschossen wird, so langsam dämmerte es mir, dass es wahrscheinlich nicht passieren würde.
Stattdessen hatten wir ein Sicherheitskoordinierungstreffen, um unsere Besetzungspläne zu besprechen. Jemand sagte, sie würden bei Sonnenuntergang in die Westukraine aufbrechen. Mein Mann und ich haben darüber gesprochen, was wir tun würden, weil ich auf der Fahndungsliste der Russen stehe.
Wir hatten schon oft über diese Idee des Fliegens gesprochen. Meine Idee war, dass wir im Falle einer echten Invasion das Auto nehmen und einfach losfahren würden. Aber so hatte ich gestern nicht das Gefühl. Und so fühle ich mich heute nicht.
Ich erinnerte mich an meine Flucht aus Donezk vor acht Jahren. Ich musste fliehen – ich wollte nicht gehen. Ich war Teil einer Kundgebung, einer Basisgruppe, Donetsk Is Ukraine. Pro-Russen griffen unser Treffen an; Sie verteilten Informationen über diejenigen von uns, die die Bewegung organisiert hatten, und hängten unsere Porträts in der ganzen Stadt auf. Es wurde sogar gefährlich, auf die Straße zu gehen.
Es war meine Mutter, die mich davon überzeugte, zu gehen, weil sie nach mir suchten. „Nur für eine Woche“, versprach sie mir. Wenn sie nicht gebettelt hätte, wäre ich ins Gefängnis gekommen. Alle Aktivisten, die blieben, wurden inhaftiert.
Ich ging zuerst nach Odessa und dann nach Lemberg im Westen. Dort verbrachte ich drei Monate, weil ich offensichtlich nicht nach Hause konnte.
Ich erinnere mich nur an das Gefühl, weit weg zu sein und durch die Nachrichten zu scrollen, obwohl Lemberg sehr schön, sicher und malerisch ist, mit ukrainischen Flaggen überall. (In Donezk könnten wir getötet werden, weil wir diese Flagge tragen.)
Ich stelle mir vor, wenn ich jetzt renne, werde ich mich genauso fühlen. Ich werde in einem sicheren, schönen und friedlichen Lemberg leben, aber mein Herz wird hier sein.
Versteh mich nicht falsch – es ist sehr beängstigend. Die russische Armee ist sehr mächtig und hat bereits viele Plätze eingenommen. Und obwohl es nicht genug Sanktionen gibt (die Flugverbotszone ist immer noch nicht implementiert und Swift ist immer noch in Betrieb), kümmern sie sich nicht darum.
Aber während dieser drei Kriegstage habe ich auch etwas Neues, etwas Schönes, Kraftvolles und Inspirierendes von allen Ukrainern gesehen – die diesen Instinkt verspüren, zu Hause zu bleiben und für die Nation zu kämpfen. Ich bin erstaunt, wie mutig das ukrainische Volk ist. Ich hätte nie erwartet, dass sich so viele normale Zivilisten der Territorialverteidigung anschließen würden. Jeder, den ich in Kiew kenne, ist gegangen, um sich einzuschreiben.
Viele meiner Freunde sind Künstler. Ich war schon immer Künstlerin und Aktivistin und manchmal lachte ich ein bisschen über meine Künstlerfreunde, weil ich dachte, sie seien wunderschön, sehr philosophisch, aber im Grunde zahnlos.
Es stellt sich heraus, dass es nicht stimmt. Das letzte Mal, als ich einen von ihnen, Andriy, sah, trug er High Heels und Glitzer und modelte für dieses verrückte und provokative Modetheater des Freak-Designers Mikhail Koptev. Er ging zum Militär, aber sie wollten ihn nicht aufnehmen, weil er einen russischen Pass hat (er stammt ursprünglich aus St. Petersburg). Also ging er in eine andere Stadt in der Nähe und wurde eingestellt.
Russland hat also brutale Macht. Und diese russischen Soldaten sind für Putin nur Fleisch, zum Sterben geschickt. Es gibt viele von ihnen, viele Rüstungen und unser Himmel ist offen. Wir sind wirklich verwundbar.
Aber wir haben den Geist. Sie mögen uns brutal und gewaltsam nehmen, aber sie können uns nicht zurücknehmen. Sogar die älteren Leute, diese Ukrainer, die vielleicht eine gewisse Sowjetnostalgie haben, werden danach ihre Meinung geändert haben.
Nach dem Tod der Soldaten auf Snake Island, die von einem russischen Kriegsschiff angegriffen wurden, wird das niemand verzeihen. Auch die werden wir nicht vergessen Mann, der sich in die Luft sprengte, um eine Brücke zu zerstören und den russischen Vormarsch zu stoppen. Und leider wird es noch mehr davon geben.
Jedes einzelne dieser Opfer wird uns weiter von den Russen entfernen. Sie könnten sich uns nähern, aber mental werden wir uns weiter entfernen, unsere Identität immer weiter entfernt.