Mastery ist das, was man sich in einer 27. Kollektion wünscht und das findet man bei Philip Gross Der dreizehnte Engel, nominiert für den TS Eliot-Preis. Und während wir zählen, scheint es wert, hinzugefügt zu werden, dass Gross ein Dichter ist, der versucht, das Nicht-Quantifizierbare zu quantifizieren. In Psalm: You stürzt er sich mit der Frage: „Wer kann die Wellen auf dem Meer zählen“ direkt hinein und wundert sich an verschiedenen Stellen über die Unmöglichkeit, Punkte zu zählen – eine Erinnerung zugleich an das Mysterium der Dinge und die geringe Kontrolle wir haben über unser Leben. Seine leichte, fließende Art mit Formen steht im Kontrast zu seinen widersprüchlichen Themen. Er hat einen forschenden Blick und schreibt heute mehr denn je, um die Welt in ihrer unerklärlichen Vielfalt zu verstehen.
Der Frühling in Pandemia bringt 2020 zurück – die Schönheit des Aprilwetters und des Alarms – und enthält diese Klage: „Wenn wir uns sehen könnten/wir zählen könnten.“ In seinem Eröffnungsgedicht Nocturne: The Information verwandelt sich Gross in einen Nachtwächter, um einen wachen, akribisch unselektiven Blick auf den Finsbury Park im Norden Londons zu teilen, mit Büros in Windeseile, karibischen Imbissbuden und Werbetafeln, während er gleichzeitig ehrgeizig das Unsichtbare beschwört (unzählige?) digitale Landschaft, von der auch wir ein Teil sind. Auf halbem Weg beschreibt er eindringlich „unser Selbst als Schwarm,/als Murmeln“, was wie ein Andenken aus einer anderen Welt oder aus einer anderen Art von Gedicht daherkommt.
Wenn man seinen Gedichten über die Natur begegnet, wirken sie rigoros antiromantisch: Lyrik ist auf Kosten der Wahrheit strengstens verboten. Ash Plaint in the Key of O ist ein feines und erschütterndes Gedicht, das zwischen Lob und Klage über eine vom Absterben heimgesuchte Esche balanciert. Und in seinem selbstbewussten Gegenstück, Moon O, bittet Gross den Mond, sich fernzuhalten und sich menschlichen Versuchen, ihn zu kolonisieren, zu widersetzen, indem er Astronauten als „kleinkindtauglich“ und „in ihren eigenen Heimvideos locker baumelnd“ beschreibt.
In Developing the Negatives und anderswo gibt Gross der Dunkelheit ihren angemessenen Platz und setzt sich für Schatten ein:
„Sie haben nichts Passives an sich, Schatten.
Energiereicher als wir, dehnen und beugen und schrumpfen sie.“
Wann immer es leichte Erleichterung gibt, wird es vernünftig rationiert, und in der oft düsteren, manchmal prosaischen und scheinbar illusionsfreien Welt dieser Poesie ist es überraschend und eine Freude, dass Gross vom Thema Engel verzehrt wird. In Szenen aus dem Leben der steinernen Engel entlässt er auf witzige Weise mehrere Engel aus Stein in die Geschichte und in Paul Klee: die späteren Engel feiert er die dünnen Bleistiftzeichnungen des Künstlers – seine Interpretation der Engel ist weniger verspielt als die von Klee.
Angel Spotting ist, wie es scheint, ein metaphysischer Sport. Und schließlich treffen wir seine 13 unkonventionellen Engel, die in einem erdgebundenen Chor versammelt sind. Der erste Engel ist „Of Breath“ und erinnert uns daran, dass die Bewegung des Atems „den Flügeln am nächsten kommt“. Es folgt ein Engel des Erhabenen, der auf faszinierende Weise im Häuslichen verstrickt ist und mit dem „Dampfwirbel“ verglichen wird, nachdem ein Wasserkocher zum Kochen gekommen ist. Und es gibt einen angenehm barmherzigen Moment, in dem ein Engel (A Glassy Thing) an einem Pfundladen vorbei verfolgt wird. Jedem sein eigener Engel.
Durchweg gewinnt Gross’ Mangel an Selbstgefälligkeit: Es gibt eine attraktive Intelligenz über die Bereitschaft, sich selbst (und andere) als winzige Figuren in der Landschaft zu positionieren. Und sein letztes Gedicht, Silence Like Rain, ist wunderschön – eine intensive Erforschung der Stille am Rande eines Waldes, die uns zum Unzählbaren zurückführt: „… Stille so besonders/detailliert und unzählbar wie die Kiefernnadeln“. Es ist allumfassend: „Stille, die unsere ganze Behausung ist, Hiersein, wie dieser Wasserplanet/denkt und atmet und spricht.“
Psalm: Du von Philip Gross
wer kann die Wellen auf dem Meer zählen, und
jeder
Welle, sagen Sie, wo es begann … Nummerieren Sie ebenso den Takt
jedes Herzens, mein Schlammpuls in meiner hohlen Hand und das
Zittern
in der Brust des Grünfinken, betäubt aufgefunden
durch den Schlag des falschen Himmels war das unser Fenster … das
Beschleunigung
auch, Nummer das, des Pulses auf dem Scan,
der Zellklumpen noch unentschlossen – Vogel oder Fisch oder
Säugetier …
ihre Zählung bis zum Ende durchzuzählen (würden wir wünschen
um das zu wissen, von uns selbst oder von denen an unserer Seite?) … wer
tolerieren
unsere Abzählreime, Kind zu Kind im Dunkeln,
unser Drang, eine Welle eine Welle zu nennen, diskret, als ob wir glaubten
in einem Moment, in dem ein Ding zu einem Ding wird
getrennt vom ganzen Ozean, Nahtlosigkeit, die Sie, wenn
wir können das Wort überhaupt verwenden, müssen sicherlich sehen oder sein.