ichm Jahr 2001 veröffentlichte der Nobelpreisträger Abdulrazak Gurnah By the Sea, die Geschichte von Saleh Omar, einem Mann, der als Flüchtling am Flughafen Gatwick ankommt. Der Grenzbeamte, mit dem er spricht, sagt, seine Eltern seien auch als Flüchtlinge nach Großbritannien gekommen: „Aber meine Eltern sind Europäer, sie haben ein Recht, sie gehören zur Familie.“ Er fährt fort: „Du gehörst nicht hierher … und wir wollen dich hier nicht. Wir werden dir das Leben schwer machen, dich demütigen, vielleicht sogar Gewalt an dir anwenden.“
Omar ist alles andere als unberührt, aber er trägt ein wichtiges Wissen in sich: Er weiß, dass er nach den eigenen Regeln der britischen Regierung Anspruch auf Asyl hat, und obwohl der Beamte rassistische Sprache von sich geben könnte, wird er am Ende keine andere Wahl haben, als es zu tun Stempeln Sie Omars Pass und lassen Sie ihn durch. Wie er es tatsächlich tut.
Ich habe den Roman zweimal gelesen, im Abstand von 20 Jahren. Das Verhalten des Beamten wird nicht weniger entsetzlich, aber trotzdem lese ich die Gatwick-Szene beim zweiten Mal ganz anders. In Priti Patels Großbritannien war ich beeindruckt, wie glücklich Omar war, auf Gesetze zu stoßen, die besser sind als die Menschen, deren Arbeit es ist, sie durchzusetzen.
In diesem Jahr, dem Jahr des Ruanda-Asylplans, feiern wir 10 Jahre, seit Theresa May als Innenministerin die Politik der feindseligen Umwelt eingeführt hat. Bald darauf richtete die Koalitionsregierung die Arbeitsgruppe „Feindliche Umwelt“ ein, die aus 12 Regierungsabteilungen bestand, darunter Schulen, Pflegedienste und Gesundheit. Was macht es mit dem Gefüge der britischen Gesellschaft, wenn der NHS im Rahmen einer feindlichen Umweltpolitik Informationen an ein Innenministerium weitergeben muss? Was für ein Land bittet seine Ärzte, für die Regierung zu spionieren? Ein grausamer, für den Anfang. Die Grausamkeit hat sich so weit normalisiert, dass es möglich ist, Saleh Omars rassistische Begegnung zu lesen und an das Wort „glücklich“ zu denken.
Um diese Normalisierung besser zu verstehen, ist es aufschlussreich, zurück ins Jahr 2013 zu gehen und die von der Regierung gesponserten Reklametafeln an den Seiten von Lieferwagen mit der Botschaft „Im Vereinigten Königreich illegal? Geh nach Hause oder drohe der Verhaftung“. Als Berichte über die Transporter zum ersten Mal öffentlich wurden, gab es eine ermutigende Einzelstimme, die das Innenministerium verurteilte.
Aber innerhalb weniger Monate begannen die Medien, über das Scheitern der Politik in Bezug auf die Zahl der Personen – 11 – zu berichten, die sich aufgrund der Transporter selbst abgeschoben hatten. Formulierungen wie „nur 11 Personen“ gaben der Regierung implizit Glauben, dass mehr Abschiebungen mehr Erfolg bedeuten. Was uns die Medien nicht über die „nur 11“ erzählten, waren ihre Namen, ihre Geschichten.
Sechs Jahre später berichtete Amelia Gentleman vom Guardian über die Geschichte von Joycelyn John, die legal im Alter von vier Jahren aus Grenada nach Großbritannien kam, aber ihren Pass mit dem Stempel „unbefristete Aufenthaltserlaubnis“ verlor, der ihren Status bewies. Sie wurde 2014 als illegale Einwanderin eingestuft und Brief für Brief vom Innenministerium mit Abschiebung bedroht, trotz der 75 Seiten Beweise, die sie zusammengetragen hatte, um zu beweisen, dass sie ein Leben lang in Großbritannien verbracht hatte. John lebte weitere zwei Jahre in der feindlichen Umgebung, unfähig zu arbeiten oder öffentliche Dienstleistungen in Anspruch zu nehmen, bis der Schrecken, gefesselt und deportiert zu werden, und die Verzweiflung, Schulden zu haben, sie dazu brachten, sich selbst abzuschieben. Sie bezeichnete sich selbst als „suizidgefährdet“.
Der schließliche Aufschrei über Geschichten, die als Windrush-Skandal bekannt wurden, bedeutete, dass John endlich nach Großbritannien zurückkehren konnte. Aber „Skandal“ ist ein viel zu milder Ausdruck für das, was passiert ist. Windrush Greueltat ist näher an der Marke. Sicherlich ist das Mindeste, was wir von unserer Regierung erwarten können sollten, die Anerkennung der Menschenwürde.
Und jetzt haben wir die vereitelten, aber nicht besiegten Umzüge nach Ruanda. Die Regierung hat ein wenig aus der Gräueltat von Windrush gelernt. Es ist sich bewusst, dass sich diejenigen, denen die Abschiebung nach Ruanda droht, als die Art von Menschen erweisen könnten, die die meisten Briten nicht abschieben wollen. Zum Beispiel der iranische Ex-Polizeikommandant, der sich weigerte, während einer Demonstration gegen die Regierung auf Demonstranten zu schießen. Die britische Regierung will nicht erklären müssen, warum so jemand seinen Asylantrag nicht einmal prüft. Daher wiederholt sie immer wieder, dass ihr eigentliches Ziel das „Böse“ des Menschenschmuggels ist.
Empörung und Normalisierung – dieses Muster müssen wir durchbrechen. Die Empörung betrifft die Abschiebungen aus Ruanda; die Normalisierung, die jetzt im Gange ist, ist diejenige, die Asylsuchende in zwei Klassen einteilt: diejenigen, die auf „sicheren und legalen“ Wegen einreisen, und alle anderen, die als von Menschenschmugglern verschleppt eingestuft werden.
Wenn ich den Ausdruck feindselige Umgebung höre, denke ich an einen Mann, dessen Name nicht John ist. Ich habe diesen Mann über die kennengelernt Flüchtlingsgeschichten Projekt, das Autoren mit Menschen zusammenbringt, die Erfahrungen mit dem britischen Asylsystem gemacht haben. Er war in seinem früheren Land gefoltert und eingesperrt worden und wollte nicht, dass die Regierung, der er entkommen war, ihre Aufmerksamkeit wieder auf ihn richtete. Aber er wollte, dass ich seinen Vornamen verwende, wenn ich über ihn schreibe. Kurz bevor die Geschichte in Druck ging, hatte er eine Bitte. Könnte ich seinen Namen in John ändern? Sein Asylantrag war im Vereinigten Königreich angenommen worden, aber er musste 15 Jahre lang alle drei Jahre einen neuen Antrag stellen, bevor er Anspruch auf eine unbefristete Aufenthaltserlaubnis hatte. Nun befürchtete er, dass seine mild formulierten Worte zum Asylsystem Grund genug sein könnten, seinen nächsten Antrag abzulehnen. Ich denke oft an den Mann, dessen Name nicht John ist.
Dann denke ich an mich selbst und wie glücklich ich auf meinem eigenen Weg zur britischen Staatsbürgerschaft war: Ich war nie ein Asylbewerber; Mir wurde nie Haft angedroht; Ich kam mit einem Visum für Schriftsteller, Künstler und Komponisten nach Großbritannien und konnte problemlos zu einem Tier-1-Visum wechseln. Der Einwanderungsbeamte, der meine erste Visumsverlängerung gewährte, war nicht nur menschlich, sondern freundlich und antwortete später auf eine E-Mail-Anfrage mit einem PS, um zu sagen, dass er mich auf Radio 4 gehört hatte und dass ich „großartig geklungen“ habe. Trotz alledem habe ich, bis ich Staatsbürger wurde, keine Fiktion geschrieben, die im heutigen Großbritannien spielt, weil die Natur meiner Fiktion so ist, dass sie nicht anders kann, als in den Bereich der Politik einzutreten und wie der Mann, dessen Name nicht so ist John, ich hatte Angst, dass meine Worte die falsche Person verärgern und meine Visumsverlängerung oder mein Staatsbürgerschaftsantrag abgelehnt werden könnten. Als ich 2013 meinen Pass hatte, dachte ich, jetzt kann ich frei schreiben. Aber nur wenige Wochen, nachdem ich Staatsbürger geworden war, las ich ein Interview, in dem May ihre Absicht signalisierte, den Gebrauch von Befugnissen zum Entzug der Staatsbürgerschaft erheblich zu verstärken.
Und jetzt sind wir im Zeitalter von Priti Patel, in dem Migranten und ihre Kinder das Gefühl haben, dass sie ihr Recht, weiterhin in Großbritannien zu leben, möglicherweise nie ganz und zweifelsfrei sicher sind. Es gibt Momente, und das Schreiben dieses Aufsatzes war einer davon, in denen ich die feindselige Umgebung in mir als einen Kern der Angst spüre, der nie vergeht.
Trotzdem bin ich dankbar für diesen Kern der Angst. Es bringt ein Gefühl der Ungerechtigkeit mit sich, den Wunsch nach Veränderung. Es erlaubt Ihnen, die Siege zu bejubeln, von denen der Stopp der Ruanda-Flüge nur der jüngste ist. Im Jahr 2018 hörten die Schulen auf, Informationen über die Nationalität und den Geburtsort der Schüler zu sammeln, und NHS Digital gab bekannt, dass es den Datenaustausch mit dem Innenministerium eingestellt hatte. Erst letzten Monat gab die Regierung bekannt, dass unter 18-Jährige, die von einer lokalen Behörde betreut werden, die Gebühr von 1.012 £ für die Registrierung als britische Staatsbürger nicht mehr zahlen müssen. Aktivisten haben Abschiebungen und Abschiebeflüge blockiert. Anwälte haben für so viele Inhaftierte Haftentlassungen erwirkt. Diejenigen, die dachten, sie seien allein, haben entdeckt, dass sie es nicht sind.
Hinter all den Siegen des letzten Jahrzehnts stehen Aktivisten und Organisationen, die sich nie dem Luxus der Verzweiflung oder Hoffnungslosigkeit hingegeben haben. Keiner ihrer Siege waren „kleine Siege“. Jeder verändert Leben.