Ter Anblick der Kaaba, des schwarzen Kubus, um den die Gläubigen pilgern, ist überwältigend. Als ich Mekka zum ersten Mal besuchte, als ich von meinen Eltern als Teenager dorthin gebracht wurde und erwartete, dass der Besuch eine lästige Pflicht sein würde, machte es die schiere Größe des Geländes, von der Fläche bis zur Deckenhöhe, schwierig, eine kühle Distanz zu wahren .
Es waren nicht nur die Abmessungen. Alle Details kombiniert, um die Szene mit einer jenseitigen Energie zu summen. Die Fußböden bestanden aus weißem, glänzendem Marmor und fühlten sich kühl an, wenn man sie mit bloßen Füßen berührte. Die Lichter schienen die Stätte aus dem Himmel zu tauchen. Der Klang des Gebets strömte durch jeden Korridor und jede Ecke, als hätten die Stimmen der Imame eine übernatürliche Reichweite. Ich fühlte mich klein.
Dann waren da noch die Menschen. So viele Leute. Alle in Weiß gekleidet. Alle bewegen sich im Einklang, steigen, fallen, umkreisen, singen mit einer Stimme. Die Wirkung war fast halluzinogen. Der Effekt war nicht nur, dass Sie zu Füßen einer höheren Macht waren, sondern dass diese Macht eine wirbelnde, rhythmische, natürliche Ordnung hatte – dass das choreografierte Ritual der Anbetung ein kosmischer Akt war.
Ich war bewegt, nicht weil sich eine spirituelle Präsenz bemerkbar gemacht hatte, sondern weil Architektur, Technologie, Geschichte und Fabel zusammengekommen waren, um diese Wirkung zu erzielen. Mächtige physische Strukturen waren errichtet und mächtige metaphysische Strukturen darauf aufgebaut worden. Es waren die Mikrofone, die strategisch positioniert und nicht sichtbar sind, die Lichter des Fußballstadions, der Marmor und Schwarz und Gold. Es war vor allem das enorme Geld, das in den Wallfahrtsort geflossen war, um den Eindruck spiritueller Größe zu erwecken, damit die Menschenmassen, die dorthin strömten, weiterhin kommen und sich darunter klein fühlen konnten.
Ich habe ein Echo dieser beabsichtigten Verminderung gespürt, als ich mir die Beerdigung der Königin angesehen habe – und ich bin sicher, dass es bei der Krönung von König Charles im nächsten Jahr wieder zu spüren sein wird. In einem Jahr, das nun vom Tod und der Krönung eines Monarchen geprägt sein wird, wird dieselbe Kombination aus Ritual, Ressourcen und Leistung die königliche Familie weiter als eine Gilde etablieren, die von viel größerer Bedeutung ist als wir einfachen Bürger. Wenn einem Mann eine Krone aufgesetzt wird und die Nation Gott bittet, ihn zu retten, verstärkt dies die Vorstellung, dass das Königtum ein hoch aufragendes, natürliches Phänomen ist, das mit einer Welt verbunden ist, die weit über uns als Individuen hinausgeht.
Die verstorbene Hilary Mantel wusste besser als die meisten anderen, wie die Aneignung von Ehrerbietung gegenüber geheiligten Personen und religiösen Strukturen dazu beiträgt, die Macht der Eliten aufrechtzuerhalten. Der Zeitpunkt ihres Todes letzte Woche verstärkte den Verlust nur, da die Nation zu der Zeit nach dem Tod der Königin von einer einzigartigen Trauererzählung ergriffen war.
Mantels Hauptwerk beschäftigte sich damit, das Vermächtnis übermächtiger und nicht rechenschaftspflichtiger Monarchen und der Höflinge und Kardinäle aufzudecken, die ihren Launen dienen, seien es sexuelle oder politische. Sie verstand, dass die historische Mystik über das Königshaus uns half, den sehr modernen Trend zu verstehen, jede Bewegung der königlichen Familie in der Boulevardpresse zu studieren. Wir können es verehren und uns auch vormachen, dass es uns bekannt und zugänglich ist, indem wir entscheiden, wer was in der Besetzung spielt: wer ist die hübsche Prinzessin, die Isebel, der geliebte, aber eigensinnige Sohn. Sofort „ein Übermensch“, sagte Mantel, „und doch weniger als ein Mensch“.
Ich behaupte nicht, dass alles ein Trick des Lichts ist, und es gibt keine echte Zuneigung zur Königin und Unterstützung für die königliche Familie. Aber dominante Institutionen verstehen sehr gut, dass es sich gut anfühlen kann, sich klein zu fühlen. Dass man auf einer Klippe steht und sich von den Kräften der Natur und den Äonen, die ihre Minuten sind, reduziert fühlt, kann berauschend und therapeutisch sein. Dass in uns ein grundlegender menschlicher Impuls ist, zu fühlen, dass wir Teil von etwas Größerem sind, kompliziert verbunden und über unserem Kopf. Und sie verstehen auch, dass dies kooptiert werden kann. Weil es tröstlich ist zu wissen, dass es Menschen gibt, die es besser wissen sind besser, und die uns in ihrer Wohltätigkeit die Räume und Rituale zur Verfügung gestellt haben, durch die wir sie kennenlernen und mit ihnen kommunizieren können.
Es gibt noch eine andere Illusion: die einer Nation, die von ihrer königlichen Familie eher angetrieben als zu ihr kommandiert wird. Die Beerdigung der Königin, die viele als einen kolossalen Moment nationaler Kollektivtrauer betrachteten, wirkte stattdessen wie eine Sehnsucht nach Zusammengehörigkeit, die nur sehr wenige andere Ventile hat.
Bei der Finanzierung für Jugendzentren von Kommunen verflüchtigen sich, Bibliotheken werden an Bauträger verkauft und die Altenhilfe wird zusammengestrichen, sodass eine Pflegekraft kaum Zeit findet, Ihre Grundbedürfnisse zu befriedigen, geschweige denn Sie spazieren zu führen, das Ergebnis ist atomisiert, einsam, zerbrochene Gemeinschaften.
Es ist eine beruhigende Vorstellung, dass wir eine Nation sind, vereint unter unseren Besseren. Wenn Sie das anders sehen, fühlen Sie sich völlig in der Minderheit und völlig außer Kontakt mit dem unterwürfigen Konsens von Politikern und Medien, die Sie entweder aus der Geschichte oder manchmal, im Fall der jüngsten Anti-Monarchie-Proteste, physisch abgeschrieben haben hat dich davon geschmissen. Es ist unmöglich zu sagen, wie viele andere genauso denken wie Sie, weil die britischen Medien und die britische Regierung und Opposition mit überwältigender Mehrheit entschieden haben, dass Ihre Ansichten keine Rolle spielen und dass die königliche Familie zu heilig ist, um durch die Blasphemie verletzt zu werden Neutralität.
Der Erfolg dieser Monokultur und die Herstellung von Zustimmung wird als Menschen ausgegeben (oder falsch interpretiert), die nur ein Gefühl der Einheit und Investition in eine gemeinsame edle Idee wollen. Das Salz in der Wunde ist, dass Menschen gerade deshalb, weil es keine anderen Wege gibt, um so zu ihren eigenen Bedingungen zu fühlen – weil diese Wege vom Staat abgebaut wurden – so leicht zu einem sicheren, nicht störenden geführt werden Räume, die der Staat und die Elite gutheißen. Während Ihre Rechte auf friedlichen Protest heutzutage etwas eingeschränkter sein mögen, haben Sie das Recht, sich in die Warteschlange für die Staatsübergabe und die Krönung einzureihen.
Oft verspüre ich eine Art Heimweh nach einer Zeit – nicht nach einem physischen Ort – wenn ich mich mitreißen lassen und diese Momente der Zugehörigkeit spüren konnte, egal wie fabriziert sie waren. Es ist ein tiefes Gefühl des Verlustes, dies nicht tun zu können. Aber die aufwändigen Todesriten der Königin und ein neuer König, den wir feiern sollen, sind starke und beunruhigende Erinnerungen daran, dass diese Rituale ein nationales Konto von uns selbst errichten, das wir nicht erstellen, sondern nur konsumieren. Wie Thomas Cromwell in Mantel’s Wolf Hall zu Thomas More sagt, ist eine Lüge nicht weniger eine Lüge, weil sie tausend Jahre alt ist.