Unter einem Wellblechdach im überfüllten Harare-Vorort Mbare saust eine Gruppe Jungen über einen glatten Betonboden hin und her und feuert eine Reihe schneller Schläge in die Luft.
Ein drahtiger älterer Mann, der eine tief sitzende Trainingshose und Flip-Flops trägt, beobachtet ihre Bewegungen und ermutigt sie zu „Jab! Jab! Jab!”.
Es ist ein langer Weg von einem glamourösen Abend in Glasgow im Januar 1998, als Arifonso Zvenyika den Schotten Paul Weir besiegte, um den Commonwealth-Titel im Fliegengewicht für Simbabwe zu holen.
Mit dem Spitznamen „Mosquito“ – was sein Kampfgewicht von 50 kg und seine tödlichen Fähigkeiten widerspiegelt – ist Zvenyika einer der erfolgreichsten Boxer des Landes.
Von diesen frühen Triumphen gibt es jedoch wenig zu zeigen. Zvenyika lebt mit 45 Jahren von der Hand in den Mund und arbeitet wie so viele andere in einem Land, in dem bis zu 90 % der Erwachsenen im erwerbsfähigen Alter leben nicht offiziell angestellt.
Wenn er nicht gerade damit zu kämpfen hat, Essen für die eigene Familie auf den Tisch zu bringen, bildet er an der Mosquito Boxing School of Excellence umsonst junge Leute aus.
„Ich bin ohne alles aufgewachsen – auch jetzt habe ich nichts, aber ich kann das Boxen mit weniger privilegierten Kindern teilen“, sagt Zvenyika, die stolz ist, in Mbare geboren und aufgewachsen zu sein.
„Die Champions kommen immer aus dem Ghetto“, sagt er.
Dreimal in der Woche treffen sich bis zu 20 Jugendliche – im Alter von acht bis Anfang 20 – zum Fitnesstraining und zur Weiterentwicklung ihrer technischen Fähigkeiten.
Zvenyika sagt, dass er sich besonders auf Jungen und junge Männer konzentriert, die Schwierigkeiten haben, in der Schule zu bleiben und Zeit auf der Straße zu verbringen.
„Einige der Kinder sind völlig arm und gehen nicht einmal zur Schule. Manche ziehen sich vom Training zurück, weil sie keine Schuhe haben“, sagt Zvenyika.
Einer der Jungen, der 16-jährige Noel Sunday, sagt: „Meine Eltern sind beide arbeitslos. Ich habe nur vier Jahre Schule gemacht. Ich habe meine O-Levels nicht gemacht.“
Eine Tafel in der Turnhalle erinnert die jungen Boxer an „Geh hart oder geh nach Hause“ und listet 10 Regeln auf. Essen, Rauchen und sogar Lachen und Witze während der Sitzungen sind verboten.
„Boxen lehrt nicht nur Disziplin, sondern auch positive Werte. Es ist ein kostengünstiger Sport mit hoher Wirkung“, sagt David Mutambara, ein ehemaliger Vorsitzender der Simbabwes Sports and Recreation Commission.
„Aber die Ressourcen in diesem Land sind knapp. Wir bekommen Leute mit natürlichen, rohen Talenten. Es fehlt an der Entwicklung von Fähigkeiten, die erforderlich ist, um dieses rohe Talent zu polieren.“
Zvenyika ist darauf angewiesen, dass andere Trainingsräume zur Verfügung stellen, und ist ständig auf der Suche nach mehr Ausrüstung. Der Schule fehlen Handschuhe, Pads, Boxsäcke und Kopfbedeckungen.
Die restliche Zeit verbringt er auf der Suche nach Arbeit.
„Ich bin schüchtern, es zu sagen, aber ich kann es mir nicht leisten, meine Familie richtig zu ernähren“, sagt er. „Wir essen Brot ohne Butter, wir trinken Tee ohne Milch.“
Ein paar Meilen vom Zentrum von Harare entfernt, ist Mbare chaotisch und dicht besiedelt. Es ist eine erste Station für Ankömmlinge in der Hauptstadt, die auf der Suche nach Arbeit kommen.
„Meine Familie verdient Geld damit, auf dem Marktplatz herumzulaufen und das Gepäck der Leute zu tragen“, sagt Tatenda Kachepa, 22, die seit fünf Jahren bei Zvenyika trainiert und einer der Starboxer des Clubs ist.
Die Pandemie hat viele Menschen, die bereits um ihren Lebensunterhalt kämpfen, in die Verzweiflung getrieben.
„Wir sind jetzt 15 Leute, die bei meinem Vater zusammen leben“, sagt Kachepa, der noch versucht, seine Schulzeit zu beenden. „Während Covid haben wir kein Geld verdient. Es war eine Dog-Eat-Dog-Situation.“
Der in Harares einkommensschwachen Gebieten bereits weit verbreitete Drogenmissbrauch ist während der Pandemie zu einem größeren Problem geworden.
Illegaler Alkohol, Marihuana und Methamphetamin – besser bekannt als Crystal Meth oder nach seinem Straßennamen mutoriro – sind bei jungen Leuten beliebt.
„Ich war selbst dort“, sagt Zvenyika über seine eigene Drogenvergangenheit. „Es tut mir weh, diese jungen Kinder doping zu sehen. Ich versuche, Wege zu finden, sie aufzuhalten.“
Zvenyikas Geschichte ist bekannt – vom Tellerwäscher zum Reichtum, gefolgt von einem Abgleiten in schlechte Entscheidungen und Gefängnis.
„Meine Mutter hat ihr Bestes gegeben, aber sie hatte kein Geld, um mich zur Schule zu schicken“, sagt Zvenyika, die mit 17 Profis wurde. „Ich habe Boxen angefangen, um meine Schmerzen zu lindern und mich zu beruhigen.“
Nachdem ihn sein Talent nach Sambia und Australien sowie nach Schottland geführt hatte, stürzte Zvenyika in eine ganz andere Realität zurück.
Von einem Nachbarn beschuldigt, ein Radio gestohlen zu haben – Zvenyika besteht darauf, dass er beschuldigt wurde – wurde der Boxweltmeister im Jahr 2000 zu zweieinhalb Jahren Gefängnis verurteilt.
Obwohl er nach seiner Freilassung weiter kämpfte, beendeten die Inhaftierung von Zvenyika – und ein Schlaganfall im Gefängnis – seine Profikarriere.
„Ich war im Gefängnis, im Krankenhaus, in der Zelle eines Rowdys. Ich möchte nicht, dass andere in diese Grube fallen“, sagt Zvenyika. “Ich versuche, sie zu guten Menschen zu bewegen.”
Und er ist zuversichtlich, dass Mbares jüngere Generation sportliches Potenzial hat.
„Die Leute zeichnen ein schlechtes Bild von Mbare, aber es ist ein Talentzentrum“, sagt er. “Junge Jungs können sich auf schlimme Dinge einlassen, aber das Training hält sie auf Trab.”
Strenge Sperren haben den Club in den letzten 18 Monaten für einen Großteil der Zeit geschlossen, aber seit letztem Monat hat Zvenyika seine jungen Studenten wieder willkommen geheißen.
Er ist entschlossen, die Mosquito-Boxschule trotz der Herausforderungen offen zu halten.
„Ich wurde als Kämpfer geboren und werde als Kämpfer sterben“, sagt er. “Boxen mag mich verlassen, aber ich werde das Boxen nie verlassen.”