ÖAn einem lebhaften Februarmorgen bildete sich vor dem gewölbten Wintergarten des New York Botanical Garden eine Schlange. Im Inneren blickten die Besucher nach abgelegten Winterschichten auf einen bemoosten Felsen, der mit leuchtenden, perfekten Orchideen bedeckt war und sich zur Kuppel des Gewächshauses mit weißen Knochen erhob: das Eröffnungsstück der 20. Orchideenschau des Gartens, entworfen von der botanischen Künstlerin Lily Kwong.
Töpfe vollgestopft mit auffälligen pfirsichfarbenen und fuchsiafarbenen Phalaenopsis-Orchideen; manche hatten weiße Blütenblätter mit purpurroten Flecken, wie ein Weinfleck auf einem Hemd. Es gab leuchtend leuchtende Cattleyas, eine weiße spinnenartige Sternorchidee in voller Blüte und betörende asiatische Frauenschuhe. Eine Frau in einem geblümten Kleid kauerte über den glänzenden, grotesken Blütenblättern eines Paphiopedilums. »Sie machen Ärger«, sagte sie.
Die Orchidee nimmt einen besonderen Platz in unserer kollektiven Vorstellung ein. Einige lieben Orchideen wegen ihrer Vielfalt – es wird angenommen, dass es 30.000 Arten gibt – während ihre Schönheit Besessenheit hervorruft und ihre Anfälligkeit uns die Augen für die Klimakrise öffnet. Im Laufe der Jahre haben Assoziationen mit Sex, Dekadenz und Imperium die immergrüne Faszination der Blumen erschwert. Der sechste Herzog von Devonshire baute einen Hektar Gewächshäuser für seine Sammlung; Prinz hatte eine Orchideen Grotte auf seinem Anwesen; Halston würde senden Orchideen und Kokain seinen Freunden zum Geburtstag.
Orchideen sind ein Milliardengeschäft; weltweite Exporte von lebenden Orchideen wurden geschätzt 2,51 Milliarden Dollar pro Jahr zwischen 2016 und 2020. Begehrenswerte Gebrauchsgegenstände haben unvermeidlich eine dunkle Seite – und unter den duftenden reinrassigen Dendrobien auf der Orchideenschau gibt es ein paar Pflanzen, die eher Streunern ähneln: Orchideen, die vor dem Schwarzmarkthandel mit seltenen und exotischen Pflanzen gerettet und vom New York Botanical Garden rehabilitiert wurden in seiner weniger bekannten Rolle als Pflanzenschutzzentrum. Wenn gehandelte Pflanzen vom US Fish and Wildlife Service beschlagnahmt werden, werden sie zur Wiederherstellung der Gesundheit an die NYBG und andere botanische Gärten geschickt.
„Jeder hört „Rettungszentrum“ und stellt sich eine Notaufnahme mit piepsenden Monitoren und Infusionsbeuteln vor“, sagt Marc Hachadourian, der bärtige und fröhliche Direktor des Gewächshausgartenbaus und leitender Kurator für Orchideen an der NYBG. Er geht durch die Gewächshäuser „hinter dem Haus“, in denen die meisten der 5.784 Orchideen des Gartens leben, und zeigt auf gerettete Pflanzen: die verschlungenen dicken grünen Seile einer Vanilleorchidee; ein unordentliches Dendrobium, das in den 1970er Jahren auf den Markt kam (einige Orchideen können 100 Jahre alt werden); die Kaskade von rosa Blütenblättern von a Phalaenopsis schilleriana das kam als Teil von a Versand 2005 von 1.100 in Miami beschlagnahmten Orchideen von den Philippinen.
Die Pflanzen kommen an, vergammelt und gequält, mit nackten Wurzeln und „am Rande des Todes“, und werden auf Schädlinge und Krankheiten untersucht. Das Team baut ihre Wurzelsysteme wieder auf, rehydriert sie und bringt sie in den richtigen Lebensraum. Sie schaffen es nicht alle, sagt Hachadourian traurig, „aber der Punkt ist, dass wir unser Bestes geben“. Es gibt wenig Regelmäßigkeit bei der Ankunft dieser verwaisten Pflanzen. Orchideen sind weit verbreitet, aber auch Palmfarne, daumenähnliche alte Pflanzen, die von Sammlern geschätzt werden, sowie Sukkulenten, die es sind zunehmend gehandelt. Auf einem Regal im Trockengewächshaus stehen etwa 220 lebende Steinkakteen, die wie zerdrückte, senffarbene Artischocken aussehen, die irgendwo an der mexikanischen Grenze zwischen Felsen hervorgestochen wurden; daneben befinden sich in ein paar Töpfen Dinge, die wie dornige Spargelstangen aussehen, die immer noch Teil einer aktiven kriminellen Untersuchung sind.
Der Import und Export von gefährdeten Pflanzen wird durch das Übereinkommen über den internationalen Handel mit gefährdeten Arten freilebender Pflanzen und Tiere (Cites) geregelt. Orchideen entfallen mehr als 70% von Cites-registrierten Pflanzen; Die meisten können mit einer Genehmigung international gehandelt werden, aber für die seltensten und am stärksten gefährdeten Orchideen ist der kommerzielle Handel mit Wildarten illegal.
Hachadourian freut sich, am Rettungszentrumsprogramm teilzunehmen, aber nach 22 Jahren bei der NYBG wünscht er sich, dass die Pflanzen nicht noch kommen würden: „Denn was Sie sehen, ist nur ein winziger Bruchteil einer unglaublichen Menge an Pflanzen, die es gibt weltweit verschifft und gehandelt.“ Es ist schwierig, das Ausmaß des illegalen Pflanzenhandels abzuschätzen, aber den kombinierten Marktwert des illegalen Holzeinschlags, des Fischfangs und des Wildtierhandels wurde auf 216 Milliarden Dollar geschätzt.
Pflanzenhandel findet auf verschiedene Weise statt. In einigen Fällen wird eine illegale Pflanze zusammen mit einer Reihe legaler mit entsprechenden Cites-Papieren eingeschmuggelt; in anderen pflücken Menschen gefährdete Pflanzen aus der Wildnis und transportieren sie in ihren Koffern über die Grenzen hinweg, oder, in einem denkwürdigen Fall, durch Binden von Strümpfen mit 947 Sukkulenten zu ihrem Körper. Meistens werden illegale Pflanzen jedoch einfach per Post verschickt.
Jared Margulies, ein Experte für den illegalen Wildtierhandel und Assistenzprofessor an der University of Alabama, erklärt, dass es Sache der einzelnen Länder sei, Cites durchzusetzen, und der Pflanzenhandel nicht immer Priorität habe. Orchideen sind weniger besorgniserregend als Betäubungsmittel, Waffen oder sogar andere Wildtiere. Dies ist zum Teil auf ein Phänomen zurückzuführen, das als „Pflanzenblindheit“, eine Tendenz, wie Margulies es ausdrückt, „Pflanzen als eine Art Tapete oder Kulisse für eine Art lebendigere Tierwelt zu sehen“.
Diese Blindheit ermöglicht es dem illegalen Pflanzenhandel, sich auszubreiten. Und während einige Leute naiv gehandelte Pflanzen online kaufen, wird der Schwarzmarkt hauptsächlich von spezialisierten Sammlern angetrieben, sagt Margulies. Das Sammeln hat ein Element der Trophäenjagd, das einige dazu bringen kann, ihre Skrupel aufzugeben, was bei Orchideen ins Spiel kommt, wenn neue Arten entdeckt werden – was ziemlich häufig vorkommt. Besonders räuberische Sammler möchten die ersten sein, die eine neue Art besitzen, und da wertvolle Pflanzen oft langsam wachsen, können sie ungeduldig darauf warten, bis eine Kulturpflanze ihre Blütengröße erreicht.
Asiatische Frauenschuh-Orchideen sind dafür das perfekte Beispiel. Diese auffälligen Orchideen mit ihren beutelartigen Labella werden von Sammlern sehr geschätzt und sind stark gefährdet, teilweise aufgrund unersättlicher Wilderei. Wenn eine neue Art, Paphiopedilum canhiiwurde 2010 entdeckt In Vietnam wurde es innerhalb von sechs Monaten fast ausgerottet. Asiatische Pantoffelorchideen mögen selten sein, aber sie sind nicht teuer, betont Amy Hinsley, Senior Research Fellow am Fachbereich Biologie der Universität Oxford; Während eine künstlich vermehrte, gut gewachsene Orchidee für Zehntausende von Dollar verkauft werden kann, hat sie wild geerntete asiatische Pantoffelorchideen für 5 Dollar zum Verkauf angeboten. „Dies zu romantisieren, ist meiner Meinung nach einer der Gründe, warum die Leute versuchen, rauszugehen und dies zu tun. Weil sie die Vorstellung haben, dass sie es für viel Geld verkaufen können, obwohl sie es meistens nicht können.“
Soziale Medien beschleunigen diesen Prozess, da sie eine einfache – und erstaunlich offene – Verbindung zwischen Wilderern und Sammlern ermöglichen. „Das ist kein Handel im Darknet“, sagt Margulies. „Es passiert dir direkt online auf Facebook, eBay, Etsy oder Instagram.“ Hinsley beschreibt Anbieter in Vietnam, die wild geerntete Orchideen auf Facebook Live zum Verkauf anbieten, und YouTube-Videos von Menschen, die Lieferungen unverkennbar wilder Orchideen auspacken. Ihr Studie 2015 der Social-Media-Beiträge fanden heraus, dass bis zu 46 % des Handels mit Orchideengruppen auf wild gesammelte Pflanzen entfiel.
Darüber hinaus verstärken die sozialen Medien die Begierde und präsentieren Sammlern eine endlose Auswahl an großartig fotografierten Dingen, die sie nicht haben. Und wenn es um Orchideen geht, greift diese Sehnsucht auf eine tief verwurzelte kulturelle Besessenheit zurück. Orchideen faszinierten Konfuzius und die alten Griechen gleichermaßen (letzteren verdanken wir die langjährige Verbindung der Orchidee mit Sex; das Wort Orchidee stammt aus dem Griechischen für Hoden, Orchis, aufgrund der Form der Zwillingszwiebeln einiger Arten). Aber erst im 19. Jahrhundert explodierte die Liebe zu Orchideen in eine ausgewachsene Manie.
Im viktorianischen Großbritannien war das Sammeln von Orchideen ein aristokratischer Zeitvertreib – sie erforderten teure Gewächshäuser und eine Person, die sich in die Tropen wagte, um sie aus ihrem natürlichen Lebensraum zu reißen und sie für Sie nach Hause zu schicken. Das Sammeln von Orchideen war Teil der Fantasie des Imperiums, sagt Jim Endersby, Wissenschaftshistoriker an der Universität von Sussex. Sie wuchsen in fernen Dschungeln, „dieser vorgetäuschte Raum in der Vorstellung der Europäer, die damit alles Mögliche assoziieren – die schwüle Hitze ist in gewisser Weise erotisch, aber die Gefahren des Dschungels, die giftigen Tiere, die kopfjagenden Kannibalen , all diese anderen Fantasien, denen sich die Europäer gerne hingaben“. Das Sammeln von Orchideen sei eine Möglichkeit, aus der Sicherheit des eigenen Gartens an der Ausübung des Imperialismus teilzunehmen, sagt Endersby: „Man bringt ein bisschen exotisches, koloniales Zeug mit nach Hause, und man hat am Abenteuer der Eroberung und Ausbeutung teilgenommen all die anderen Dinge über das Imperium.“
Um dieses sogenannte „Orchidelirium“ ist eine ganze Industrie entstanden. In seinem Buch Orchidee: Eine Kulturgeschichte, schreibt Endersby über Orchideenjäger, die Regenwälder plünderten, oft die verbleibenden Pflanzen und ihre Lebensräume zerstörten, um ein Monopol auf eine bestimmte Art zu garantieren, und Raritäten herstellten. Grausige Geschichten waren ein wichtiger Teil der Legendenbildung; Ein Dendrobium wurde auf einer Auktion verkauft, während es noch am Schädel des Menschen befestigt war, aus dessen Grab es gestohlen worden war. Der bekannteste Orchideenverkäufer war Frederick Sander, der Orchideenjäger um die ganze Welt schickte, um Orchideen zu sammeln. Er war als „König der Orchideen“ bekannt, und einige der Orchideen in der NYBG-Sammlung stammen aus seiner Gärtnerei in St. Albans, England.
Die fortbestehenden mythischen Assoziationen sind heute Teil der Anziehungskraft für Orchideensammler, aber auch die Schönheit, Verrücktheit und Vielfalt von Orchideen. Christopher Satch, der Vizepräsident der Manhattan Orchid Society – einer von Hunderten von Orchideengesellschaften in den USA, von Tucson bis zur Niagara-Grenze – erklärt, dass viele Sammler von Orchideen als Kuriositäten angezogen werden. „Es gibt buchstäblich eine Blume, die wie eine Biene aussieht. Und es gibt Blumen, die wie hässliche Dinger aussehen und seltsame Muster haben, und es gibt einige Orchideen, die tatsächlich stinkend riechen.“ Aus botanischer Sicht sind Orchideen faszinierend: Viele vermehren sich durch Täuschung, in einem Prozess, der als „Pseudokopulation“ bekannt ist. Sie ahmen weibliche Wespen oder Bienen nach, um das Männchen zur Bestäubung zu verführen, ohne das Insekt mit Nektar zu belohnen. Michael Pollan genannt sie „die Naturversion der aufblasbaren Liebespuppe“.
Liebespuppen, fiese Dinge, kaiserliche Geiseln, auch nur hübsche Blumen – Orchideen verkörpern allerlei Stimmungen und Mythen. Hachadourian hört Leute darüber sprechen, dass Orchideen Gesichter haben, ein Anthropomorphismus, der seiner Meinung nach der Kern ihrer Anziehungskraft ist: eine „Anerkennung von etwas, das ein wenig von uns selbst widerspiegelt“.
Dieses Charisma kann ein mächtiges Werkzeug für die Erhaltung sein. Da der schreckliche Vormarsch der Klimakrise dazu führt, dass Arten in freier Wildbahn aussterben, bevor sie überhaupt entdeckt werden, unterstreicht die Orchideenausstellung des New York Botanical Garden die Pracht und Fremdartigkeit der Pflanzenwelt und ihre Verbundenheit mit unserem Leben und dem Leben unserer Planeten – und spornt uns vielleicht zum Handeln an, um ihn zu erhalten.