EIN schweflige Drolligkeit belebt Shrines of Gaiety, Kate Atkinsons Ensembleportrait von Sohos Unterwelt zwischen den Kriegen. Es setzt eine Reihe von Romanen fort – Life After Life, A God in Ruins, Transcription – die dem Historiendrama eine eigenwillige, selbstbewusste Wendung geben, wobei ihr Fokus viel stärker auf den Feinheiten der Charaktere liegt als auf den Kräften der Geschichte. Aber Atkinson ist ein erfahrener Jongleur von beidem.
Wir schreiben das Jahr 1926. Nellie Coker, Matriarchin und Nachtclubbesitzerin, wurde gerade von einem sechsmonatigen Aufenthalt in Holloway entlassen. Ausgebildet in Paris, verwitwet in Edinburgh, blühte Nellie in London auf, nachdem sie einen unrechtmäßigen Glücksfall von einer verstorbenen Vermieterin bekommen hatte, die zufällig ein Gangland-Zaun war. Sie verwaltet ihre sechs Kinder mit der gleichen unpersönlichen Effizienz wie sie das Geschäft führt, wobei der Amethyst das „bunte Juwel“ in ihrer Keulenkette ist – andere sind der Kristallpokal, die Sphinx und die Pixie. Im Gefängnis wurde ihr Reich von Rivalen bedroht. Sie wird auch von dem ertrunkenen, triefenden Geist einer ehemaligen Angestellten, Maud, heimgesucht, einer weiteren jungen Frau, die kürzlich aus der Themse gefischt wurde – aber haben sie sich umgebracht oder sind sie Mordopfer?
Das ist eine Frage für Chief Inspector Frobisher, einen melancholischen „Seufzer“, der ein Märtyrer seiner depressiven französischen Frau Lottie ist. Er würde gerne einen Bentley fahren wie Nellie, kann sich aber nur einen Austin 7 leisten: „Crime payed. Sich dagegen zu wehren hat nicht funktioniert.“ Frobisher hat gerade das fähige Mädchen aus Yorkshire, Gwendolen Kelling, als seine Schnüfflerin in Nellies Regime angeheuert, eine Allianz, die bald durch die aufkeimende romantische Bindung seines Spions an Niven Coker, einen sardonischen Charmeur und Nellies älteren Sohn, erschwert wird. Gwendolen und Niven sind sich einig, Überlebende des Ersten Weltkriegs zu sein, sie als Krankenschwester, er als Soldat, beide jetzt im Bann der nationalen Erleichterungs- und Erschöpfungsstimmung, die 1926 in eine wahnsinnige Fröhlichkeit mündet.
Gwendolen, die von ihrem Job als Bibliothekarin im Norden beurlaubt ist, ist in London, um nach zwei außer Kontrolle geratenen Mädchen, Freda und Florence, zu suchen, die von der Aussicht auf den Ruhm im West End magnetisiert werden. Vor allem Freda hat Lust – und möglicherweise ein Talent – für das Leben des Hufeisens. Aber zuerst muss sie den heruntergekommenen Unterkünften und den brutalen Aufmerksamkeiten von Geschäftsleuten trotzen: Mädchen wie sie sind Handelsware auf den Fleischmärkten des Clublandes.
Die Besetzung der Charaktere ist lebhaft und diffus, obwohl man sich manchmal fragt, ob die Blickwinkel zu viele sind. Dem maltesischen Gangster und dem verbogenen Kupfer zum Beispiel hätte man gewinnbringend sein Gepäck abnehmen können. Wenn Sie all dieses Licht auf die Motivation richten, riskieren Sie, die Schatten zu verlieren. Aber Atkinson liebt ihre Nebenfiguren, und im Fall von Nellies hilflosem jüngerem Sohn, dem Drogensüchtigen Ramsay, macht sie einen guten Sport. Seiner Inkompetenz als Clubmanager steht sein dilettantischer Drang, ein Schriftsteller zu sein, gegenüber, der sich in gelegentlichen Auszügen aus seinem schrecklichen Roman über das Leben in Soho, „The Age of Glitter“, ausdrückt. Atkinsons eigenes Schreiben ist gespickt mit literarischen Referenzen – Medea, The Duchess of Malfi, Paradise Lost, TS Eliot und Edward Thomas, The Green Hat von Michael Arlen – und in ihrem überschwänglichen Pendeln zwischen dem High-and-Low-Leben von Drugs und booze you kann Spuren von Patrick Hamilton und das leiseste Gerücht von Waugh aufnehmen.
Aus einer Notiz einer Autorin geht hervor, dass sie die Autobiografie von Kate Meyrick, einer wahren Königin der Clubs, genau zu Rate gezogen hat, die wie Nellie ihre Kinder erzogen hat (zwei Töchter wurden in Cambridge erzogen) und wegen Verstoßes gegen die Lizenzgesetze inhaftiert wurde. Atkinson hat viel über diese Ära gelesen, und es hat sich sicherlich für die Mühe bei ihrer überzeugenden Neugestaltung von Soho und Covent Garden als Arbeitsviertel und nächtliches Jagdrevier gelohnt. Nicht alle offensichtlichen Glocken werden geläutet. Das einzige, was die meisten Leute über 1926 wissen, ist der Generalstreik, aber er verdient hier nur eine ganz kurze Erwähnung. Dagegen gibt es einen faszinierenden Einblick in die stinkenden Bezirke einer Leichenhalle an der Themse, Dead Man’s Hole und unerwartete Seitenblicke auf die Kriminalität; Der Straßendieb, der Ihnen die Tasche schnappen könnte, ist ebenso wahrscheinlich eine Frau wie ein Mann, während sich ein lachender Polizist als Psychopath herausstellen kann. So viele in dieser Geschichte geben vor, etwas zu sein, was sie nicht sind. Täuschung und Tarnung werden zu einer wichtigen Währung.
Wenn es in Shrines of Gaiety eine leichte Enttäuschung gibt, dann ist es das Slapdash-Ende. Nachdem Atkinson eine große Auflösung vorbereitet hat, scheint sie der Handlung fast überdrüssig zu sein und eilt mit ihren Figuren gleichsam von der Bühne. Ein Kapitel ist What Happened Next gewidmet … und wir registrieren ihre Schicksale wie Nachtitel in einer Dokumentation. Sogar die Geister kommen zu kurz – hatte Maud nach ihren vielen Auftritten nicht einen ordentlichen Abgang verdient? Nichtsdestotrotz ist dieses Buch eines, das man genießen sollte, wegen der Energie, des Witzes und der Zartheit der Charakterisierung, die Atkinson dauerhaft beliebt machen.
Molly & the Captain von Anthony Quinn erscheint im Oktober (Abacus). Shrines of Gaiety von Kate Atkinson ist bei Doubleday erschienen (£20). Um den Guardian und Observer zu unterstützen, bestellen Sie Ihr Exemplar unter guardianbookshop.com. Es können Versandkosten anfallen.
.