ÖIhr Gemüsehändler hat Tomaten; Ich habe sie mit eigenen Augen gesehen. Aber ich kaufe nicht. Zum einen möchte ich das Haus lieber nicht umschulden. Zum anderen bin ich leicht besessen von Rüben geworden. Und ich scheine nicht der einzige zu sein.
Kaum hatte ein Kolumnist einen von Thérèse Coffey inspirierten Witz über Rüben-Carpaccio gemacht, als die sozialen Medien ein Foto eines solchen Gerichts auftischten, das fragliche Gemüse tiefviolett und so dünn geschnitten, dass es den Blütenblättern einer Tulpe ähnelte. Zur Inspiration wende ich mich dem Klassiker von Colin Spencer aus dem Jahr 1992 zu. Pflanzliche Genüsse. Es hat Rezepte für Rüben mit Ingwer und mit Walnüssen und auch für einen Buchweizen-Pilaw mit den kleinen jungen Rüben, die von den Franzosen bevorzugt werden. Wenn wir auch Rüben Navets nennen würden, könnten sie vielleicht ziemlich schick erscheinen. Es hat Spaß gemacht, diejenigen zu beobachten, die normalerweise gerne über saisonale Essenssprüche gegen das Verschwinden von Tomaten und Paprika aus unseren Supermärkten schwadronieren. Die Heuchler! Aber ja, ich weiß, das ist unfair. Bananen und Ananas haben wir schon lange importiert; Wenn Sie auf einer dunklen, winterlichen Insel wie der unseren leben, ist der Mangel an frischen, exotischen, vitaminreichen Früchten eine starke Sehnsucht. 1944 berichtete die Kriegstagebuchschreiberin Vere Hodgson, dass ein Geschäft in der Nähe ihrer Wohnung in Notting Hill einige Orangen besorgt hatte (Obst und Gemüse waren nicht rationiert, aber oft schmerzlich knapp). „Wir haben Orangenschalen auf der Straße gesehen“, schrieb sie. Und dann: „Am erfrischendsten, es auch nur anzusehen.“
Ein eigenes Buch
A leichtes Summen umgibt Verbotenes Notizbuch von Alba de Céspedes, ein „wiederentdeckter“ italienischer Roman der 1950er Jahre, der in einer neuen Übersetzung von der berühmten Ann Goldstein veröffentlicht wurde, und jetzt lese ich ihn selbst, ich verstehe warum. Crikey. Hier ist ein Buch, das Seite für Seite, Absatz für Absatz zeigt, dass Schreiben wirklich ein transformativer Akt sein kann.
Valeria Cossati ist eine berufstätige Frau in den Vierzigern, die sich ihre beengte Wohnung in Rom mit ihrem Mann und ihren zwei Kindern teilt. Eines Tages, als sie Zigaretten kauft, wird sie von einigen Notizbüchern im Schaufenster des Tabakladens angezogen, und nachdem sie ihn überredet hat, ihr eines zu geben – es ist Sonntag und er darf nichts anderes als Tabak verkaufen –, beginnt sie, ein Tagebuch zu schreiben, ein Tagebuch, das sie sorgfältig vor ihr versteckt Familie. Zunächst ist jeder Eintrag langweilig. Doch je mehr sie schreibt, desto mehr sprudeln ihre lange verdrängten Gefühle an die Oberfläche: ihre Unruhe, ihre Unzufriedenheit.
Das Ergebnis ist brandgefährlich: eine Bombe unter dem für sie angefertigten Bett. Beim Umblättern wächst das Gefühl, dass alle Frauen, bildlich gesprochen, ein kleines schwarzes Buch führen – und dass sie es alle irgendwann vernichten müssen, so wie Valeria es tut.
Sheffield genießen
Ich freue mich für das Crucible Theater, dessen Am Himmelsrand stehenein Musical über Park Hill, den berühmten brutalistischen Wohnkomplex von Sheffield, wurde nominiert acht Olivier-Auszeichnungen. Wie genial für die Stadt. Aber als ich es letzten Monat sah, sank mein Herz. Ich denke, wir müssen anfangen, neue Geschichten über den Norden zu erzählen, aber hier – wieder einmal – wurden Bergleute von oben beleuchtet wie die Heiligen Drei Könige, vergilbte Thatcher-Wut und endlose Witze über die lächerliche Mittelklasse (Ihre regelmäßige Erinnerung daran, dass es Mittelklasse-Leute gibt auch der Norden).
Trotzdem war es erstaunlich, Henderson’s Relish im National Theatre zu sehen, in das die Produktion verlegt wurde. Hendo’s, ein Gewürz, das der Worcestershire-Sauce ähnelt und seit 1885 in Sheffield hergestellt wird, wird von Arctic Monkeys, Sean Bean und, ähm, mir geliebt. Etwas, um Ihre Rüben aufzupeppen? Schnappen Sie sich eine Flasche mit Ihrem Intervall-Schoko-Eis.