Wls Charley Pride Anfang November 1976 in Belfast ankam, befand sich die nordirische Hauptstadt im Krieg. Fast täglich gab es Berichte über Erschießungen von Zivilisten und Soldaten auf beiden Seiten der sektiererischen Kluft. Eine Waffenstillstandsbewegung, die Peace People, hatte sich in diesem Sommer materialisiert, nachdem drei Kinder von einem Fluchtwagen der IRA tödlich getroffen worden waren.
Jemand anderes, der in den blutigen 70ern in Belfast die Normalität wiederherstellen wollte, war Jim Aiken. Dieser unternehmungslustige ehemalige Schullehrer und Konzertveranstalter wollte Nordirland zu einer zweiten Heimat für amerikanische Country-Musik machen – und das zu Recht, denn die Ulster Scots Folk-Tradition war ein wesentlicher Vorfahre des Genres. Aiken hatte Künstler wie Buck Owens und Tex Ritter eingeladen. Als nächstes richtete er sein Herz auf Pride, den Sänger, der als schwarzer Künstler in einem Roots-Genre erfolgreich war, das von weißen Künstlern dominiert wurde.
Country-Musik war auf dem Vormarsch und Pride war eines ihrer Aushängeschilder. Er wurde als Sohn von Pächtern im ländlichen Mississippi geboren und erreichte die US-Charts mit einer Reihe von Nr. 1-Alben. Er wurde zu einer solchen Institution, dass er Präsident Jimmy Carter in Anerkennung Carters Förderung des Genres eine Auszeichnung überreichte. Pride hatte bescheidene Wurzeln und war, ähnlich wie sein Präsident (ein ehemaliger Erdnussbauer aus Südgeorgien), der fleischgewordene amerikanische Traum. Der Rest der Welt nahm es zur Kenntnis.
Um diesen berühmten Sänger zu überreden, nach Belfast zu kommen, reiste Promoter Aiken zu einem Konzert im Mittleren Westen der USA. Den Namen „Jim Aiken“ falsch verstehend, soll Pride verstanden haben, dass ein Jamaikaner nach seinem Set mit ihm sprechen wollte. Aus Neugier rief er den Promoter hinter die Kulissen. Sie einigten sich auf einen Dublin-Gig auf Prides nächster UK-Tour, gefolgt von drei Nächten in Belfast. Aiken würde ihn von Dublin herauffahren, ihn über die Grenze treiben und ihn bis zur Showtime im Hotel absperren (um Prides misstrauischen Anwalt zu besänftigen).
Die Residenz im Ritz-Kino in Belfast war schnell ausverkauft. Aber es gab Zweifel, dass Pride es schaffen würde, dorthin zu gelangen. Obwohl Aiken in den 60er Jahren große Namen gebucht hatte, hatte sich seit der Gründung der Provisional IRA im Jahr 1969 ein unausgesprochenes Verbot für ausländische Künstler verschärft. No-Shows wurden an der Tagesordnung. Johnny Cashs Absage eines Auftritts in der Ulster Hall im Jahr 1971 war ein prominentes Beispiel. Die schreckliche Hinrichtung von Spielern einer Dubliner Showband am Straßenrand durch Mitglieder der Ulster Volunteer Force (einer loyalistischen paramilitärischen Gruppe, von denen einige Teilzeitsoldaten waren) im Jahr 1975, als die Gruppe von einem Auftritt in Banbridge, nördlich von Newry, nach Hause fuhr, schien zu diesem Zeitpunkt alle Hoffnung auf ein Nachtleben im Norden zu zerstören.
Nur wenige Tage vor dem geplanten Auftritt von Pride im Jahr 1976 dröhnten Schlagzeilen: „Singer Tammy Stands Down“ und kündigte die Absage eines Auftritts eines anderen Country-Superstars an. „Ich bin bitter enttäuscht von Miss Wynettes Entscheidung“, kochte Aiken, die sie gebucht hatte, in Belfasts größter Zeitung. “Ich glaube, sie wurde von der anhaltenden Gewalt hier beeinflusst.” Doch wer konnte es ihr verdenken? In der Zwischenzeit, als er in Dublin war, erinnerte sich Pride Jahrzehnte später, zog jemand den Sänger beiseite und flüsterte: “Du musst nicht Belfast machen.”
Als der Tag jedoch kam, lieferte Pride. Teilweise zwang ihn die Pflicht: „Jim flog in Pfützenpullovern“ [small aircraft] durch vier Staaten, um mich in Waterloo einzuholen [Indiana] und mich zu überreden, in den dunklen Tagen gegen Belfast zu spielen“, erklärte er später. Aber er blieb, wie man sich vorstellt, für eine aufschlussreiche Erfahrung.
In seiner dritten Nacht in Belfast sagte er, er habe ein besseres Verständnis für die Politik. Er sang das Lied Crystal Chandeliers, das er populär machte: „Ich musste an die Leute denken, die mich besuchen kamen, als all diese Probleme im Gange waren, und ich wurde sehr emotional. Und ich mache keine falschen Tränen.“
Das Gefühl beruhte auf Gegenseitigkeit. Eine jubelnde Kolumne im Belfast Telegraph erklärte: „Danke, Charley Pride und die Pridesmen … dass Sie mir und Tausenden wie mir zwei Stunden pures Vergnügen und die Chance gegeben haben, die Sorgen und Nöte des traurigen Belfast für eine Weile zu vergessen. Danke, Charley & Co, dass sie sich nicht wie so viele andere zurückgezogen haben.“
Andere Sänger wie Tom Paxton und Joan Baez folgten ihm nach Norden. Journalisten schrieben ihnen zu, ein kulturelles Tauwetter herbeigeführt zu haben. „Nach sieben Jahren der Gewalt scheint die Stadt ein wenig von diesem ‚Schwung‘ zurückzubekommen, von dem ein Großteil verständlicherweise durch die anhaltenden Bombenanschläge auf das Stadtzentrum zerstreut wurde“, schrieb der Telegraph 1977. Bargeld würde es schaffen für ein Konzert im Jahr 1979. (Als Garth Brooks 2007 zu Aikens Beerdigung nach Belfast flog, repräsentierte er ein drittes Jahrzehnt von US-Country-Acts, die diese ersten Pride-Gigs in das Territorium zurückgelockt hatten.)
Die Wirkung von Prides Auftritten in Belfast hielt lange an, nachdem der Künstler nach Hause geflogen war. Oden an „Mein unvergleichlicher Charlie Pride“ [sic]“ erschien in den Belfaster Zeitungen. Radiosender veranstalteten Gewinnspiele zum Thema Stolz, bei denen seine Schallplatten als Preise gewonnen wurden. Gerüchte verbreiteten sich, dass Pride in Belfast heimlich den Ulster-Dialekt aufgenommen hatte. „Zweifellos, zu Hause“, spekulierte ein Sprachwissenschaftler im Telegraph, „versetzen diese Bänder jetzt seine Freunde zum Staunen“.
ÖAus dieser Pride-o-mania entstand eine Anomalie in der Country-Musik. Seine Version von Kristall-Kronleuchter, ein Mid-Tempo-Herzschmerz-Shuffle, geschrieben (als Crystal Chandelier) von Ted Harris und aufgenommen von Pride im Jahr 1967, war zu Hause nie in den Charts gelandet. Fast ein Jahrzehnt nach seiner ursprünglichen Veröffentlichung fand es als nordirische Einheitshymne neues Leben – ein Echo darauf, wie die Nordirische Bürgerrechtsbewegung der 1960er Jahre ausgeliehen das Protestlied We Shall Overcome und studierte die Märsche von Martin Luther King.
Pride war vor seinem Besuch im britischen Äther kein Unbekannter gewesen. Jahre vor seiner Ankunft in Belfast hatte der irische Sänger Mattie Fox 1973 mit dem Cover von Crystal Chandeliers einigermaßen Erfolg gehabt zwei Monate bevor Pride ankam, aufbauend auf der Aufregung seines aggressiv beworbenen Gigs. Aber Prides Auftritt in Belfast ermutigte mehr Cover in Nordirland und in der irischen Republik, eine Welle, die sich dann über Großbritannien ausbreitete.
Viele davon waren private Presseaufnahmen mit wenig kommerziellem Ehrgeiz. Einige hielten Pride für falsch als den Autor des Songs, er war zu einem Synonym für die Melodie geworden. Zu diesen Covern gesellten sich zwei Jukebox-Neuauflagen der Pride-Version in Großbritannien und eine BBC-Umfrage von 1980, in der Crystal Chandeliers als „Großbritanniens beliebtester Country-Song“ bezeichnet wurde.
Ein solcher Ruhm widersetzte sich der darwinistischen Logik eines in den USA skrupellos kommerziellen Genres. Auf der Suche nach der Quelle seines frischen Erfolgs könnte man auf den Pubby-Refrain des Songs verweisen, der in Chet Atkins 1967er Produktion mit einer verlockenden A-cappella-Einleitung wiedergegeben wurde. Oder Sie können sich die Handlung des Liedes ansehen. Der Liebhaber von Pride hat ihn für eine schickere Gesellschaft verlassen:
Ich habe nie so gut zu Leuten gepasst, die du kennst
Und es ist klar zu sehen, dass die wie ich nicht zu dir passen
Also hast du mich gegen die Fröhlichkeit der Wohlhabenden eingetauscht
Und du hast dich von der Liebe abgewandt, die ich dir angeboten habe
Er wendet sich an seinen Geliebten, aber den Worten fehlt ein Gefühl von romantischem Verlust. Stattdessen fixiert Pride ein namenloses „Du“ und den neuen Reichtum dieser Person: ihre Marmorstatuetten, die Gemälde an ihrer Wand und die Kronleuchter, die sie erleuchten. Klasse und Ausgrenzung sind die wahren Themen des Liedes – Themen, die sowohl den Katholiken, die sich von der Republik im Stich gelassen fühlten, als auch den Protestanten, die sich beklagten, dass ihre Regierung zu viel an die Katholiken der Minderheit abgetreten habe, nur allzu vertraut sind.
Indem er an alle Sympathien appellierte, verwischte der Song vorübergehend die Grenzen. 1985, Malachy Doris, ein BBC Home Service Entertainer aus County Tyrone, enthalten das Lied über seine Sammlung irischer Pub-Favoriten. Die Stärke der katholischen Erziehung von Doris könnte für den Optimismus verantwortlich sein, den er in eine veränderte Linie einflößte: “Aber die Liebe, die ich dir angeboten habe, wird eines Tages zurückkommen.”
Ein Cover stammte von einem Steward der irischen Country-Szene, dem Sänger Daniel O’Donnell, einem Katholiken aus dem nahe gelegenen County Donegal (der 2008 Chandeliers im Duett mit Pride schnitt). „In Nordirland hatte Charley damals ein Publikum aus Protestanten und Katholiken im Theater“, erzählte mir O’Donnell. „Damals war es sehr schwierig, die Leute zum Kommen zu bringen. Und Charley kam und kam weiter. Und ich nehme an, es hat den Menschen große Hoffnung gegeben.“
Pride wurde im Laufe der Jahrzehnte zu einem Stammgast im Norden und in der Republik. In späteren Jahren wurde er sentimental: „Jedes Mal, wenn ich aus einem Flugzeug auf irischen Boden steige, habe ich ein Gefühl der Zugehörigkeit. Ich werde akzeptiert wie ein einheimischer Sohn.“
ichKaum zu glauben, als er 1976 über sein erstes Publikum in Belfast blickte, spürte Pride auch auf der Bühne die rassische Geschichte des Songs. 1967 erschienen Crystal Chandeliers auf seinem Album The Country Way, dem das erste von Pride’s vielen No 1-Alben. Der Erfolg dieses Albums bewegte den Black Nova Scotian Sänger Brent Williams 1970 dazu, den Song auf seinem Solodebüt zu covern und behauptete in den Liner Notes: „In der Country-Musik gibt es immer noch Platz für Negersänger.“
Im selben Jahr nahm Amerikas bekannte Jazz-Ikone den Song auf seinem letzten Album auf, dem unerklärlichen Louis „Country & Western“ Armstrong. Die Bänder wurden an Nashville-Spieler weitergegeben und dann in New York mit Gesang überspielt – im Wesentlichen eine Karaoke-CD, die seltsamerweise ohne Trompete ist. Obwohl die LP gefloppt ist, Armstrongs Aufführung von Crystal Chandeliers im Oktober 1970 für die Johnny Cash Show im Ryman Auditorium in Nashville war geradezu elektrisierend.
Sein Set an diesem Abend war auch politisch. Nach Chandeliers schloss er weiter ein Duett mit Cash of Blue Yodel Number 9, ein kanonischer Klassiker des sogenannten „Vaters der Country-Musik“, Jimmie Rodgers. Vierzig Jahre zuvor, im Jahr 1930, saß ein junger Armstrong in einer Eröffnungssession dieses Songs in einem Hollywood-Aufnahmestudio und bläst in einer Zusammenarbeit, die vom Talentsucher Ralph Peer vermittelt wurde, Akrobatik um Rodgers’ Verse. Während er mit Cash über das Lied heulte, das er einst zum Leben erweckt hatte, kombinierte der ältere Armstrong es jetzt mit Crystal Chandeliers, einer neuen Nummer aus der aufstrebenden schwarzen Generation. Country-Musik, schien Armstrong zu sagen, war schon immer Schwarz und wird es immer bleiben.
Durch diese pointierten Interpretationen (unter anderem), bevor sie nach Belfast gelangte, erneuerte das, was zu einer Black Country-Hymne wurde, Nordirlands besondere Beziehung zu den US-Bürgerrechten und verstärkte das fragile Versprechen der Peace People von 1976. (EIN Londoner Reggae-Cover von 1982 würde darauf hindeuten, dass Nordamerika nicht das einzige schwarze Publikum für das Lied war.)
Sogar als die neue Friedensbewegung unter Margaret Thatchers kalter Nordpolitik der 1980er Jahre geschwächt war, wurden dort weiterhin Crystal Chandeliers gesungen. Das Lied hielt durch die freizügigeren Stimmen von Steife kleine Finger und lange nachdem das Karfreitagsabkommen 1998 das formelle Ende der Unruhen eingeleitet hatte. Es war ein Zufall von Songwriter, Interpret und Promoter, der einen Außenseiter in die schmerzhaften Feinheiten der sektiererischen Apartheid brachte – der Stoff für Mythen sowohl für Country-Musik als auch für Bürgerrechte.
Heute, ein Jahr nach seinem Tod an Covid-19, erinnert man sich an Pride aus den üblichen Gründen: eine Stimme, die Butter mit Hupen verband, ein Ohr für zweistufige Hits und eine Karriere, die die Möglichkeit einer integrierten Country-Tradition signalisierte. Aber während dieser fernen Woche in Belfast wurde aus einer amerikanischen Ikone eine globale.