Edinburgh ist eine Stadt, die „dreich“ Wetter gut trägt. Die düsteren, bewölkten Grautöne und die kurzen, feuchten Wintertage passen zu der grüblerischen Architektur und der oft düsteren, abweichenden Vergangenheit der schottischen Hauptstadt.
Dies sind die Straßen, die während der schottischen Unabhängigkeitskriege bombardiert wurden, was Edinburghs Herzstück den Anspruch einräumte, Europas am stärksten belagerte Burg zu sein. Hier mussten einst Käfige über Gräbern angebracht werden, um zu verhindern, dass Leichen ausgegraben und an die medizinische Fakultät verkauft wurden, und wo um die Ecke dicht gedrängte Mietskasernen Bauern und Dichter, Philosophen und Könige beherbergten. Die Stadt ist, wie der Dichter Hugh MacDiarmid schrieb, „ein verrückter Gottestraum“.
Ich lebe jetzt seit über zwei Jahrzehnten in Edinburgh, aber die jahrhundertealten Geschichten, die in den Steinen der Stadt verborgen sind, überraschen mich immer wieder. Sie offenbaren sich nur denen, die wissen, wo sie suchen müssen.
Angus Stirling ist einer von denen, die es wissen: Er ist ein Experte für die Architektur und die Steinschichten, aus denen Edinburghs Altstadt besteht. Er weiß, wer was im Mittelalter wo hingelegt hat und welche viktorianische Persönlichkeit es im 19. Jahrhundert in einem Versuch der Modernisierung gepflastert hat. Angus ist ein Reiseleiter mit Unsichtbare Städte, ein soziales Unternehmen, das Menschen, die Obdachlosigkeit erlebt haben, darin ausbildet, Wandertouren zu leiten. Das Unternehmen wurde 2016 von Zakia Moulaoui Guery in Edinburgh gegründet und führt jetzt vier Touren in Edinburgh durch und ist auch in Glasgow, Manchester und York tätig. Norwich, Liverpool und Cardiff werden später in diesem Jahr hinzugefügt.
Ich habe mich für die angemeldet Royal Mile: Tour von Hütten zu Hochhäusern (£12), die bei einem 90-minütigen Spaziergang die berühmteste Straße der Stadt und die Altstadt um sie herum umfasst. „Die Royal Mile wird ständig verändert, angepasst und restauriert und ist ein lebendiger Zeuge der schottischen Geschichte seit dem Mittelalter“, sagt Angus. „Steine und Zement. Viel historischer geht es nicht.“ Aber es ist nicht die Faszination für Baumaterialien, die Angus’ Tour auszeichnet; Es ist so, dass die Touren von Invisible Cities auch die soziale Landschaft berühren – indem sie Touristen unterwegs etwas über lokale soziale Unternehmen beibringen.
Unser Besuch beginnt im Herzen der Altstadt, auf dem Grassmarket, ein Markt seit dem 14. Jahrhundert und heute vor allem für seine große Auswahl an Kneipen bekannt. „Edinburgh ist eine alte Stadt mit einer dunklen Geschichte“, sagt Angus. Er erzählt uns, wie „Halb hängende Maggie“ wurde hier 1724 gehängt, weil sie eine Schwangerschaft verschwiegen und dann den Körper ihres neugeborenen Babys zurückgelassen hatte – nur um ein paar Stunden später aufzuwachen und aus ihrem Sarg zu klettern. Maggie Dicksons Pub (Nr. 92) ist nach ihr benannt. 1736 wurde ein Captain John Porteous hier von einem Mob gelyncht, nachdem er angeblich während eines Aufstands in eine Menschenmenge geschossen hatte.
Wir steigen die farbenfrohe Victoria Street hinauf und halten als nächstes an St. Columba’s, einer leicht zu übersehenden Kirche direkt an der Royal Mile. Angus erzählt uns davon Funkelnde Schwestern, eine hier ansässige Wohltätigkeitsorganisation, die Veranstaltungen mit Wohlfahrtsdiensten für schutzbedürftige und obdachlose Frauen durchführt. Alle Gewinne aus Invisible Cities gehen an Gemeinschaftsprojekte wie dieses; andere Beispiele sind Straßenfriseurdienste und kostenlose Führungen für ukrainische Flüchtlinge. „Wir beginnen bei der ukrainischen Vereinigung, gehen über die Waverley Bridge und hinauf zum Schloss, und ich erzähle ihnen von Orten, an denen sie ihre Kinder mitnehmen oder billige Kleidung kaufen können“, sagt Angus.
Angus wurde nach einer Abwärtsspirale, die durch Universitätsschulden und eine zerbrochene Beziehung ausgelöst wurde, obdachlos – und erhielt die Chance, sich als Fremdenführer auszubilden, während er für The Big Issue arbeitete.
„Ich dachte, es wäre eine gute Gelegenheit für mich, Leute voller schottischer Geschichte und Sprachaktivismus anzusprechen“, sagt er. Er spricht sieben Sprachen und hat einen Abschluss in Sprache und Geschichte, den er nach vier Jahren Studium zwischen Aberdeen, Edinburgh und der schwedischen Stadt Linköping erworben hat. Tatsächlich beklagt er auf seiner Tour den Einfluss, den John Knox und die Reformation auf die schottische Sprache hatten.
„Die Reformation brachte die einzige englischsprachige Bibel mit sich, die damals akzeptabel war“, erzählt Angus. „Im 15. Jahrhundert musste jeder in die Kirche gehen, was bedeutete, dass er stundenlang der Sprache der Bibel lauschen musste.“ Die Schotten begannen daraufhin zu sinken, sagt er, und heute sei ihr Status ziemlich niedrig: „Dies ist eines der wenigen Länder, in denen man oft für unwissender gehalten wird, wenn man zwei Sprachen spricht statt nur einer.“
Dies ist eine Tour, die frei von der tartanfarbenen Sichtweise vieler Führer ist. Eine weitere Tour, die Angus führt, Sprachen Schottlands (£12), befasst sich detaillierter damit, wie Gälisch und Schottisch im Land unterdrückt wurden. Diese Tour führt weiter die Royal Mile hinunter zum John Knox House, dann zur Statue des Dichters Robert Fergusson – ein führendes Licht der Wiederbelebung der schottischen Volkssprache – außerhalb von Canongate Kirk und endet am schottischen Parlament. „Ich bringe die Veränderungen ein, die sich seit der Wiedereröffnung ergeben haben“, sagt er. „In der Gesetzgebung haben wir jetzt theoretisch den vollen Status für Gälisch und Schottisch. Da steckt kein Geld dahinter, aber das Gesetz steht dahinter.“
Unsere Tour geht weiter zur St. Mary’s Cathedral, wo das Herz von Midlothian-Mosaik auf der Straße den Eingang zum alten Tolbooth-Gefängnis markiert, das längst verschwunden ist. Über Geschichten des Ökonomen Adam Smith enden wir bei der Tron Kirk, einer Kirche aus dem 17. Jahrhundert, die eines der wenigen erhaltenen Hammerbalkendächer Schottlands aufweist. Seit 1952 entweiht, ist es heute ein Kunsthandwerksmarkt.
Angus’ Touren sind sehr auf die feinen Details ausgerichtet: das Alter der Backsteine und die Authentizität der Fassaden. Andere Invisible Cities-Touren konzentrieren sich mehr auf die persönlichen Erfahrungen des Führers mit Obdachlosigkeit: Sonny Murrays Verbrechen und Bestrafung Tour (£15) passt zu dieser Rechnung. Es konzentriert sich auf Edinburghs Bösewichte, von Burke und Hare bis zu Deacon Brodie, dem angesehenen Tischler, der nachts zum Dieb wurde und Robert Louis Stevensons Dr. Jekyll und Mr. Hyde inspirierte.
Wie die Tour von Angus beginnt auch sie am Grassmarket, aber von dort wendet sie sich von der Royal Mile ab und geht nach oben Greyfriars Kirkyard, am besten bekannt für die Geschichte des Hundes Greyfriars Bobby, der 14 Jahre lang das Grab seines ehemaligen Besitzers bewachte. Hier hat Sonny auch früher geschlafen, als er vor 17 Jahren obdachlos war. „Ich habe mein Zelt und meinen Schlafsack überall hin mitgenommen, falls einer von beiden geklaut wurde“, sagt er. „Dann würde ich hier nachts über den Zaun klettern.“
Während wir gehen, bricht Sonny die Geschichte auf, indem er auf soziale Unternehmen hinweist – die Grassmarket-Community-Projektdie Obdachlose ernährt und Kurse zur Möbelherstellung anbietet, und Straßenarbeitwo schutzbedürftige Menschen duschen und ihre Kleidung reinigen können.
Sonny erinnert sich an das Treffen mit George Clooney, als er bei arbeitete Sozialer Biss, ein weiteres soziales Unternehmen. „Er war ein Gentleman“, sagt Sonny und fügt hinzu, dass er Clooney ein Rezept für seinen hausgemachten Eintopf gab. Auch Prinz Harry und Meghan Markle habe er bei einer Tour kennengelernt und Meghans Kaffeetasse zurück zu seiner Tochter gebracht, „damit sie auch Prinzessin sein konnte: Darüber hat sie sich gefreut“.
Es gibt keine Beschränkungen, wer an den Trainingsprogrammen von Invisible Cities teilnehmen kann, die in Blöcken von sechs bis acht Wochen laufen und durchschnittlich sechs Monate dauern. „Es steht allen offen“, sagt Gründerin Zakia. „Menschen könnten in aktiver Sucht sein, unruhig schlafen oder riesige Vorstrafen haben. Wenn sie Bedingungen haben, die bedeuten, dass sie nicht als Reiseleiter arbeiten können – ihre Sucht ist nicht unter Kontrolle oder sie können zum Beispiel nicht mit Kindern arbeiten – werden wir versuchen, ihnen andere Möglichkeiten zu finden.“
Das Training ist darauf ausgerichtet, übertragbare Fähigkeiten zu vermitteln. „Es geht also um Kundenservice, Reden vor Publikum, Vertrauensbildung, Konfliktlösung und Erste Hilfe“, fügt Zakia hinzu. „Führen erfordert viel Selbstvertrauen. Du stehst im Mittelpunkt und jeder sieht dich an, also ist es das komplette Gegenteil von dem, was Menschen auf der Straße oft passiert.“
Für Besucher bieten diese Touren die Möglichkeit, etwas über das echte Edinburgh zu erfahren, von der Härte und dem Glanz der Vergangenheit bis zu den Wundern und Warzen der modernen Stadt. Und in einer Stadt, in der jeden Tag Touristen die Straßen füllen, ist Invisible Cities ein wegweisendes Beispiel für regeneratives, urbanes Togo, das direkt zu Projekten führt, von denen die Menschen direkt profitieren. Der Tourist wiederum erhält einen ungewöhnlich intimen Einblick in die Stadt.
„Sie sagen, dass jeder eine zweite Chance verdient, aber die meisten Menschen, mit denen wir zusammenarbeiten, hatten keine erste Chance“, erzählt mir Zakia. „Unsere Rolle dreht sich um Geschichtenerzählen, Möglichkeiten und Bildung.“