A Vor einigen Jahren wurde der Autorin Pip Williams im Museum der Oxford University Press ein hypnotischer Kurzfilm gezeigt, der fast ein Jahrhundert zuvor gedreht wurde die gesamte Produktion eines OUP-Buches in 18 Minuten gestopft. Der Film von 1925 zeigt einen nach Geschlechtern geteilten Arbeitsplatz. Während Männer für das Setzen der Typen, das Bedienen der Druckmaschinen und das Anbringen der Umschläge zuständig waren, blieb die Arbeit der Frauen – die etwa ein Neuntel der Belegschaft der Druckerei ausmachten – oft im Verborgenen.
„Es ist ein Schwarz-Weiß-Stummfilm, aber sie sind es ziehen um,” Williams erklärt. Sie war beeindruckt von Aufnahmen einer Frau, die lange Seiten zusammensuchte, manchmal 16 Seiten pro Seite, damit sie gefaltet und dann zusammengebunden werden konnten. „Sie bewegte sich irgendwie auf der Versammlungsbank entlang, als würde sie tanzen. Sie hat es 1.000 geschafft, 2.000 Mal, und sie hatte diesen Rhythmus, der wirklich anmutig war.
„Die Frauen haben die Dinge getan, die unsichtbar sind. Es ist schön, es hält das Buch zusammen – ein gut gebundenes Buch hängt so sehr davon ab, was die Frauen getan haben.“
Die 53-jährige Autorin war neugierig: Als die Frau auf dem Bildschirm die Seiten in ihre Arme fegte, hielt sie jemals an, um sie zu lesen? Es war eine faszinierende Prämisse, aber im Moment musste Williams ein weiteres Buch fertigstellen – ihren ersten Roman, The Dictionary of Lost Words, und den Grund, warum sie überhaupt in Oxford war.
Dieser Roman wurde schließlich im März 2020 veröffentlicht, nur wenige Tage nach der Ausrufung einer globalen Pandemie. Während sich einige Autoren dafür entschieden, ihre Veröffentlichungen zu verschieben, da sich Lockdowns abzeichneten, setzte sich Williams durch: Ihre Buchtour wurde abgesagt, aber sie wandte sich einer wachsenden Welt von Online-Gesprächen zu und verbreitete das Wort, als sich die Leser nach literarischer Flucht sehnten. („Das Timing war ziemlich gut – ungefähr einen Monat später, niemand wollte zoomen“, sagt sie.)
Während The Dictionary of Lost Words die Leser beschäftigte (bis heute wurden weltweit mehr als 500.000 Exemplare verkauft, Bühnen- und Fernsehadaptionen sind in Vorbereitung), kehrte Williams zu den Frauen in der Buchbinderei zurück. Aber auch nach einer anschließenden Recherchereise im Jahr 2022 entgingen ihr ihre Geschichten.
„Es gibt so viel interessantes, praktisches, greifbares Zeug, das man in Archiven findet – Papierfetzen Nervenkitzel you“, sagt Williams in ihrem Haus in den Adelaide Hills, während sie unter einem riesigen Bücherregal sitzt, das voll ist mit abgegriffenen Taschenbüchern, wunderschönen alten Ausgaben und Kopien ihres ersten Buches, das in mehrere Sprachen übersetzt wurde. Während sie spricht, werkelt ein alter Whippet namens Bilbo in der Nähe; Dies ist eindeutig die Heimat eines Bibliophilen.
„Dann gehst du tiefer in die Archive, um nach Beweisen zu suchen, die diese aufregende Sache, die du gefunden hast, stützen werden … und als ich das tat, konnte ich nichts finden.“
So wie ihr erster Roman die im Oxford English Dictionary ausgelassenen Wörter erforschte, wurde The Bookbinder of Jericho zu einem weiteren Akt des Lesens zwischen den „Leerstellen“ des Archivs. Von der amerikanischen Gelehrten Saidiya Hartman bis zu den Werken von Williams Nachbarin, der Autorin Hannah Kent, ist es eine Herausforderung, vor der sowohl Historiker als auch Autoren stehen, die versuchen, Lebenszeichen aus einem Archiv und Kanon mit großen blinden Flecken in Bezug auf Klasse, Geschlecht, Rasse und Sexualität abzupressen.
Hartman – dessen Buch Wayward Lives, Beautiful Experiments das Leben junger und armer schwarzer Frauen im Amerika des frühen 20. Jahrhunderts untersuchte – nennt sie Prozess der Recherche und Imagination „Critical Fabulation“. Aber für Williams, eine ausgebildete Sozialwissenschaftlerin, dient ein Gedicht von Emily Dickinson aus dem 19. Jahrhundert als ihr Leitstern: „Sag die ganze Wahrheit, aber sag sie schräg.“
„Ich denke, das ist auch die Rolle der Fiktion – leider existiert ein Teil dieser Dinge nicht, ein Teil dieser Geschichte ist verloren gegangen, weil die Systeme, die die Geschichte gesammelt haben, so voreingenommen waren“, sagt sie. „Ich denke, Fiktion ist eine großartige Möglichkeit, die Lücken der Geschichte zu füllen.“
In The Bookbinder of Jericho werden diese Lücken von Peggy gefüllt, einer jungen Frau, die zusammen mit ihrer Zwillingsschwester Maude in der Buchbinderei arbeitet. Tagsüber faltet, sortiert und näht Peggy auch alles, was ihren Arbeitsplatz durchquert, und füllt ihr Zuhause mit eingesteckten Resten – eine provisorische Bibliothek von Sekunden und Druckfehlern, die sonst verworfen würden.
Peggy spielt die Themen Gender und Klasse aus Dictionary heraus und sehnt sich danach, die Kluft zwischen „Stadt“ und „Kleid“ zu überwinden, die die Bewohner der Arbeiterklasse von Jericho – einem Vorort, in dem OUP ein wichtiger Arbeitgeber ist – und dem akademischen Oxford eine Straße weiter trennt. Aber eine junge berufstätige Frau, die alle Worte der Akademie zur Hand hat, steht immer noch vor enormen Hindernissen – noch bevor der Einmarsch in Belgien, der Ausbruch des Zweiten Weltkriegs und die Spanische Grippe ihre Welt verändern.
Wie Williams erster Roman balanciert Peggys Geschichte eine Ehrfurcht vor Büchern als Gegenstände des Handwerks und des Wissens aus, während sie gleichzeitig die Einschränkungen anerkennt, die in ihren Buchrücken eingenäht sind. „Wie Sie sehen können, verehre ich Bücher, ich verehre alles daran“, sagt sie und blickt auf das große Regal. „Und ich verehre auch ihre Fehler; gewissermaßen Bücher, mit alle Bücher, es ist das Lesen zwischen den Zeilen, das Ihnen etwas über die Zeit, den Ort und die Person rund um das Buch verrät.
„Nichts ist objektiv, nichts ist ohne Fehler oder Meinung. Sie sind unglaublich menschlich. Und was mir nicht klar war, bis ich The Bookbinder of Jericho geschrieben hatte, war die Menge an Handwerk und Können, die in dem Buch steckt, das ich in meinen Händen halte.
„Das Buch selbst wäre nicht in meiner Hand, wenn nicht diese erfahrenen Leute dahinter stünden; Die eigentliche Herstellung eines Buches ist eine außergewöhnliche Sache. Und an jedem einzelnen Buch in diesem Regal waren Menschen beteiligt, an die ich nie einen zweiten Gedanken verschwendet hatte. Dieses Buch ist wirklich mein zweiter Gedanke.“