ÖAn einem windgepeitschten Nachmittag ein paar Meilen von Land’s End entfernt sehe ich Boswens westlich der wilden, holprigen Piste. Sie ist ein stehender Stein, mehr als 2,2 m (7 Fuß) hoch, der allein auf harten Grashügeln steht: Einige glauben, dass sich unter ihr ein neolithisches Grab befindet. Aus verschiedenen Blickwinkeln sieht sie aus wie ein Triggerpunkt auf einem Berggipfel, der Kopf einer Axt oder – ganz besonders – eine Person im Profil.
Boswens’ drohende Präsenz steht im Mittelpunkt von Enys Men (ausgesprochen Ennis Mayne, was auf Kornisch „Steininsel“ bedeutet), dem mit Spannung erwarteten Film des kornischen Autors, Regisseurs und Komponisten Mark Jenkin. Sein vorheriger Spielfilm Bait war ein ausgefallener 16-mm-Schwarzweißfilm über die Spannungen zwischen Dorfbewohnern und Touristen in Cornwall. Obwohl Jenkin seit mehr als 20 Jahren im Filmbereich tätig ist, sah ihn Bait über Nacht als Arthouse-Erfolg gekrönt und gewann den Bafta 2020 für sein herausragendes Debüt eines britischen Autors, Regisseurs oder Produzenten. Es war sein erster Film, der eine große Verbreitung fand.
Zu Baits Fans gehörten Mark Kermode (der ihn als „einen der prägenden britischen Filme des Jahres, vielleicht des Jahrzehnts“ bezeichnete), Quentin Tarantino (der Jenkin bei den Baftas traf, nachdem er von einem Clip bei der Zeremonie beeindruckt war) und der Musiker von Bad Seeds Warren Ellis (der Jenkins Soundtrack so sehr liebte, dass er ihn anrief, um ihm zu sagen, dass er nicht aufhören könne, ihn zu spielen).
Enys Men ist eine andere Bestie als Bait: abstrakter, in hochgesättigten Farben gefilmt und im Frühjahr 1973 in einer Landschaft aus unheimlichen Küstenmooren angesiedelt. Der Star des Films, abgesehen von Boswens, ist eine namenlose Freiwillige, die von Mary Woodvine gespielt wird. Jenkins realer Partner und ein bekanntes Gesicht in seinen anderen Filmen. Jeden Tag hält die Freiwillige an, um einen Stein in die düsteren Tiefen einer verlassenen Zinnmine zu werfen (die ich auch auf dem Weg besuche, um Jenkin zu treffen, die fast von ihren sturmgepeitschten Fundamenten fällt), und notiert dann ihre Beobachtungen eines seltenen, merkwürdigen Blumen wachsen in der Nähe.
Ihr Leben ist ruhig, unterbrochen vom gelegentlichen kratzenden Rumpeln eines Radios und des Starterkabelmotors für ihren Benzingenerator, von dem sie auf Strom angewiesen ist. Zur Schlafenszeit liest sie ein Umweltmanifest Blueprint for Survival. Ihre Beziehung zu Boswens ist seltsam; Die Freiwillige scheint allein zu sein – aber ist sie das?
Einen Horrorfilm zu drehen, war ein Aufbruch für Jenkin, den ich in seiner unglaublichen Aladdin-Höhle eines Ateliers in einer alten Grundschule im Fischerhafen von Newlyn besuche. Seine Wände sind mit staubigen CDs, DVDs und Videokassetten gesäumt, neben Drucken von Booten und Zinnminenarbeitern; seine Unterschränke sind gefüllt mit Schallplatten, analogen Bandmaschinen und anderem Film- und Musikequipment, darunter ein Minimoog-Synthesizer. „Falls Sie sich fragen, warum auf dem Boden eine Tür ist, sie ist für mich da, um Schritte aufzuzeichnen“, sagt Jenkin und bewegt sich mit seinem drahtigen Körper darauf zu, um es zu demonstrieren. Der Ton in seinen jüngsten Filmen wurde nachträglich synchronisiert, einschließlich Sprache, Soundeffekte und Kompositionen, die alle von Jenkin selbst erstellt wurden.
Jenkin sagt, er habe teilweise wegen der Reaktion auf Bait einen Horror gemacht. „So viele Leute sagten, sie hätten das Gefühl, dass es jeden Moment in einen Horror kippen würde, dass es ein Gefühl der Vorahnung oder des Unheimlichen gab. Je mehr ich darüber nachdachte, desto mehr wurde mir klar, dass sie Recht hatten.“ Er schrieb in drei hektischen Nächten ein reduziertes, krasses Drehbuch für Enys Men. „Ich dachte dann: ‚Scheiße, da ist kein Horror drin.’ Dann wurde mir klar, dass Horror normalerweise durch die Form suggeriert wird, nicht durch den Inhalt.“
Er fährt mit dem Finger über den Rand seiner Kaffeetasse. „Ich meine, ich habe noch nie Horrorfilme gemocht, die am Anfang beginnen, die Leute mit Slasher-Momenten oder Sprungschnitten verwirren und sie dann zurück an den Anfang und in die Sicherheit bringen. Ich mag Filme, die einen in den Wald führen. Du weißt nicht, was zum Teufel los ist“, lächelt er teuflisch, „dann lassen sie dich dort.“
Jenkin wurde 1976 in Cornwall geboren und wuchs auf, als zwischen den Kindersendungen im Fernsehen regelmäßig öffentliche Informationsfilme liefen, die Kinder vor den Gefahren im Freien warnten. „Trotzdem, wenn ich einen Mast sehe, denke ich: ‚Lass keinen Drachen in der Nähe davon steigen, Mark, oder du stirbst.’“ Viele dieser Filme waren formal experimentell und wurden von faszinierenden Regisseuren gemacht, darunter seine Favoriten John Mackenzies Apaches vom langen Karfreitag, wo Kinder auf einer Farm mit tragischen Folgen spielen, und John Krishs The Finishing Line über einen fantastischen Schulsporttag rund um eine Reihe von Eisenbahntunneln. „Ich liebte ihre sehr unsubtile visuelle Sprache und ihr unsubtiles Sounddesign.“
Jenkin mag es, wie Dinge Menschen verfolgen können, ohne dass sie es wissen. Als Enys Men dieses Jahr in Cannes und auf dem Londoner Filmfestival Premiere feierte, bemerkten viele Fans Woodvines rote, glänzende Jacke und schlossen daraus, dass es sich um eine Anspielung auf ein berühmtes Objekt in Nicolas Roegs Don’t Look Now handelte; Enys Men spielt ebenfalls im Jahr 1973, dem Jahr, in dem Roegs Daphne du Maurier-Adaption veröffentlicht wurde. „Ich bin blind darauf hereingefallen“, gibt Jenkin zu. „Mary sollte gelb sein – ich habe es geändert, damit es nicht wie eine Anspielung auf Charlotte Gainsbourg in Antichrist aussah. Aber genau das sind Filme für die Menschen auf so vielen verschiedenen Ebenen – sie sind wie Rätsel, die es zu lösen gilt. Ich liebe das.”
Jenkin hat schon immer Filme über Cornwall gedreht, angefangen mit seinem Debüt Golden Burn aus dem Jahr 2002, der die Spannungen zwischen Touristen und der lokalen Bevölkerung an der Nordküste von Cornwall dramatisierte. Es folgten Familiendramen mit „The Midnight Drives“ (2007), „Happy Christmas“ (2011) und seinem Kurzfilm „Bronco’s House“ (2015), in dem es um ein Paar aus Cornwall geht, das vor der Geburt seines Babys Schwierigkeiten hat, ein Zuhause zu finden. Enys Men fühlt sich zunächst weniger politisch als seine anderen, aber dann beginnt die Vergangenheit ihn zu verfolgen und erinnert uns an die Zahlen, die unsere lokalen Industrien am Laufen halten, und wie leicht sie vergessen werden.
Woodvine glaubt, dass das Älterwerden uns mit der Geschichte der Orte verbindet, an denen wir leben. Als ich sie zu Hause treffe (das Paar teilt es mit ihrem jüngsten Sohn aus einer früheren Beziehung), entdecke ich einen Gegenstand aus dem Set von Enys Men, der über dem Türrahmen des Wohnzimmers sitzt – und springe. Woodvine lacht. Als feste Größe des britischen Fernsehens trat sie seit den 1990er Jahren in TV-Shows wie der Komödie „Pie in the Sky“ und dem BBC-Klassiker „Our Friends in the North“ auf. Sie ist eine überschwängliche Präsenz und ganz anders als die introvertierte Figur, die sie in Enys Men spielt.
„Wenn wir älter werden, beginnen wir, die Landschaft mit den Menschen zu verbinden, die darin gelebt haben“, sagt sie. „Geben Sie mir einen 2.000 Jahre alten Topf, den sie jetzt auf der Straße gefunden haben, und ich bin fasziniert. Als Kind war mir das egal. Ich nehme an, wir sehen uns dort, wo wir vor Jahren waren, und wo wir jetzt sind, und erkennen, dass wir alle auch Geschichte werden werden.“
Eine weibliche Hauptrolle mittleren Alters – Woodvine ist 55 – in einem unheimlichen Horrorfilm zu haben, fühlt sich enorm erfrischend an. Die Schauspielerin sagt, sie sei bereit für „die erste Person, die mir sagt, dass ich mutig bin, kein Make-up zu tragen“ – und zeigt komischerweise ihre Zähne. In der Branche fühlt sie sich oft unsichtbar. „Wenn ich auf der Suche nach Jobs bin, sagen mir immer noch Leute, dass sie mehr von dem sehen müssen, was ich mache – und ich mache das und viel Theater seit mehr als 30 Jahren.“ Auch das riesige Publikum von Frauen mittleren Alters, die sich Filme ansehen, werde oft vernachlässigt, fügt sie hinzu. „Vielleicht sehen sich einige von ihnen das an und sagen: ‚Oh mein Gott, jemand in diesem Genre, der mir ähnlicher ist.’“
Auffallend ist auch, dass ihre Figur in Enys Men nicht die Erniedrigungen erleidet, denen Frauen in Horrorfilmen oft ausgesetzt sind. Die Freiwillige bleibt die ganze Zeit über eine weitgehend friedliche Präsenz, selbst wenn sieben Mädchen zu singen beginnen oder eine Narbe auf ihrem Bauch Anzeichen von anderem Leben zeigt oder wenn sie auf eine singende Figur in einer Kirche antwortet, gespielt von ihrem Vater, dem 93- einjähriger Schauspieler John Woodvine.
Sie haben ihn am letzten Tag gefilmt, sagt sie lächelnd; ihre eigene Vergangenheit und die ihrer Figur vereinen sich auf bewegendste Weise. Enys Men zeigt auch, wie die Verbindung der Freiwilligen zu Boswens, ihr Leben und die Geschichte Cornwalls in diesem mysteriösen Land für immer miteinander verbunden sind. „Wir haben alle Lücken geschlossen“, sagt sie und lächelt bei der Erinnerung. „Dank dieses seltsamen Steins kommt die Vergangenheit zusammen!“
Enys Men ist in Kinos am 13. Januar mit einer Vorschau-Q&A-Tour ab dem 2. Januar. Die filmische DNA der Saison Enys Men [curated by director Mark Jenkin] läuft vom 1. bis 31. Januar bei BFI Southbank und auf BFI Player.