YSie sollen Ihre Eltern nicht beneiden, aber Christina Patterson konnte nicht anders, als ihre Eltern zu beneiden. Eine schwedische Mutter mit einem Mona-Lisa-Lächeln und einer Vorliebe für Kuchen, Kaffee und Gespräche; ein englischer Vater mit gutem Aussehen eines Matinee-Idols und einer angesehenen Karriere im Außenministerium; ihre Liebe auf den ersten Blick; ihre glamourösen Stationen in Bangkok und Rom, bevor sie sich in Surrey niederließen, wo Christina und ihre beiden älteren Geschwister Tom und Caroline aufwuchsen. Sie ließen das Leben so einfach erscheinen, als wäre es ein einziger langer Urlaub und das Glück kam so natürlich wie die Blätter eines Baumes.
Melden Sie sich für unseren Inside Saturday Newsletter an, um einen exklusiven Blick hinter die Kulissen der Entstehung der größten Features des Magazins sowie eine kuratierte Liste unserer wöchentlichen Highlights zu erhalten.
Als Patterson Kinofilme und Fotoalben durchforstet, wird auch der Leser neidisch – auf die goldene Kindheit, die Zaubershows im Vorgarten, die Sommerferien in Schweden, die „Wärme und Liebe und das Lachen“. Dann merkst du, dass sie sich an all das erinnert, während sie das Haus der Familie räumt. Und dass sie lernen muss, sich in der Vergangenheitsform auf Tom zu beziehen. Und dieser eine Aspekt der Kindheit, an den man sich widerwillig erinnert – die schrecklichen Szenen, die von ihrer „dürren, sensiblen, schönen Schwester“ Caroline verursacht werden – fühlt sich sehr bedrohlich an.
Das Buch trägt den Untertitel „eine Erinnerung an Glauben, Hoffnung und Verlust“. Noch ergreifender ist es eine Erinnerung an den Verlust von Glauben und Hoffnung. Die Pattersons waren eine kirchliche Familie, aber Christina erhöhte den Einsatz, als sie auf der Suche nach einem Jungen dem Jugendclub beitrat und stattdessen Jesus fand. In kürzester Zeit sprach sie in Zungen und erzählte ihrem Tagebuch, dass Monty Pythons Leben des Brian unverzeihlich blasphemisch war. „Du klingst langsam wie eine Fanatikerin“, sagte ihre Mutter, noch bevor sie nach Perugia ging, um Muslime zu bekehren. Später lehnte sie einen spannenden Job in Arezzo ab, weil Bev vom christlichen Leitungsteam die Nachricht von Gott bekam, dass Christina stattdessen seine Arbeit in Tooting verrichten sollte. Bis dahin hatte sie ihren Abschluss in Durham gemacht, nachdem Jesus (also das Oxford College) sie abgelehnt hatte. Sie hätte sich einen Freund gewünscht, aber nur einen, der auch „den Herrn kannte“. Mit 26 war sie noch Jungfrau.
Ihr Glaube hätte vielleicht Bestand gehabt, wenn sie nicht ständig mit ihrer schlechten Gesundheit gekämpft hätte. Zuerst war es ihre Akne, die Roaccutane verschlimmerte. Dann wurde bei ihr Lupus diagnostiziert. Dann Polyarthralgie, „was eigentlich nur wahnsinnig viel Schmerz bedeutet“. Zeitweise musste sie einen Rollstuhl benutzen. Die Therapie hat geholfen; Reiki und Akupunktur auch. Aber dann würde sie wieder niedergelegt werden. Später kamen Brustkrebs und ein auffallend unangenehmer Chirurg hinzu. Mitchristen sagten ihr, dass Gott sie zu ihrem eigenen Besten durch die Wildnis führe. Es ist ein glorreicher Moment in der Erzählung, als sie schließlich sagt: „Verpiss dich, Gott. Geh und verpasse jemand anderem deine giftigen Schläge.“
Nicht nur sie hat Schmerzen. Ihre Schwester Caroline leidet unter Wahnvorstellungen und verbringt Zeit mit Schizophrenie in einer psychiatrischen Klinik. Sie erholt sich, wird aber trotz ihres liebenswürdigen Auftretens (in den Augen unsensibler Arbeitgeber) nie als gesund genug angesehen, um einen Job zu behalten. Tom kämpft auch und kündigt seinen Job als Versicherungsmathematiker für weniger stressige Arbeit als Gärtner. Sein Trost sind Wein und Musik. Caroline ist von den Romanovs besessen und am Ende ihres kurzen Lebens ein Freund.
Christina hingegen ist eine Erfolgsgeschichte: Werbeassistentin bei Faber, Direktorin der Poetry Society, Redakteurin und Kolumnistin beim Independent. Sie ist attraktiv, lebendig, lustig, liebt Partys und hat viele gute Freunde. Doch als kinderlose, oft kranke Frau, die nie die Liebe ihrer Eltern gefunden hat, fühlt sie sich versagt. Verzweifle nicht, willst du ihr sagen, es wird schon klappen. Aber als sie auf den letzten 50 Seiten einer Mastektomie gegenübersteht, fragt man sich, ob sie es jemals tun wird.
Das Buch reist an dunkle Orte – Vier Begräbnisse und eine Hochzeit hätte der Titel lauten können – aber es ist zu ehrlich und gut geschrieben, um entmutigend zu wirken. Christinas Suche nach dem, was mit Caroline passiert ist, ist besonders bewegend – an einer Stelle stößt sie auf die Worte, die Caroline auf eine Seite (später mit Klebeband überklebt) eines alten Tagebuchs geschrieben hat: „Lasst Christina dieses Jahr an Krebs sterben.“ Das hätte möglicherweise jegliches Mitgefühl, das sie empfand, abgetötet. Aber sie beharrt auf ihrer Suche nach Verständnis.
Damals, in den Tagen ihrer Jesus-Anbetung, sagte ein anderer Eiferer zu Christina, dass Gott einen Fluch über die Familie Patterson gelegt habe. Die Geschichte des Buches handelt davon, wie sie erkannte, was für ein Unsinn das war – dass sie nicht für irgendeine namenlose Sünde bestraft wurde; dass guten Menschen schlimme Dinge passieren können; und diese menschliche Liebe zählt, nicht die Unterwürfigkeit gegenüber einem Sadisten im Himmel.