Als der Nachtzug aus Moskau für seinen geplanten 10-Minuten-Halt in den Hauptbahnhof von Vilnius einfuhr, spähte ein neugieriges Augenpaar durch eines seiner Fenster – nur um hinter einem hastig geschlossenen Vorhang zu verschwinden.
Die Passagiere des Zuges fuhren in die russische Exklave Kaliningrad, die per Bahn nur über Litauen zu erreichen ist, und sahen sich auf dem Bahnsteig draußen mit Bildern von Krieg und Zerstörung konfrontiert.
Vierundzwanzig große Fotografiendie zerbombte ukrainische Städte, tote ukrainische Kinder und blutige ukrainische Leichen mit Schrapnellwunden grafisch darstellen, wurden hier vom litauischen Bahnbetreiber LTG installiert, der auch die Lokomotive liefert, die die russischen Waggons durch das EU-Gebiet zieht.
Sie alle tragen die gleiche Botschaft auf Russisch, die über die Beschallungsanlage wiederholt wird, wenn der Zug hält: „Heute tötet Putin Zivilisten in der Ukraine. Unterstützen Sie das?“
„Die Menschen in Russland haben kaum Zugang zu unvoreingenommenen Informationen“, sagte Mantas Dubauskas, ein LTG-Sprecher. „Vielleicht können wir die Meinung von nur ein paar Passagieren ändern.“
Die Installation am Hauptbahnhof von Vilnius ist ein Symbol für eine baltische Nation, die weniger eingeschüchtert vom Krieg in einem anderen ehemaligen Sowjetstaat aussieht, als vielmehr ermutigt, der Welt zu sagen, dass sie sich endlich gegen Russland stellen muss.
In den ersten Tagen, nachdem russische Truppen am 24. Februar ukrainischen Boden betreten hatten, breitete sich in Litauen, das seit 1990 eine unabhängige Republik und seit 2004 Mitglied der Nato ist, Besorgnis aus.
„Es hat viele historische Ängste in meinem Land geweckt“, sagte Linas Kojala, Direktor der Denkfabrik des Eastern Europe Studies Centre. „Ich hatte Dutzende von Nachrichten von Freunden, die fragten, was als nächstes passieren würde. Einige fragten, ob sie das Land verlassen sollten, vielleicht nach Spanien oder Portugal. Man muss nur auf eine Karte der Region schauen, um sich unwohl zu fühlen.“
Litauen, das südlichste der drei baltischen EU-Staaten, grenzt im Westen an Kaliningrad und im Osten an Weißrussland – ein Militärkorridor zwischen der Exklave und dem Klientelstaat würde die baltischen Staaten vom Rest Europas abschneiden.
Aber innerhalb weniger Tage nach Beginn der russischen Invasion hatte sich die Besorgnis im Baltikum in Entschlossenheit verwandelt. Im Zentrum von Vilnius überwiegen die ukrainischen Flaggen die litauischen, wobei Gelb und Blau um Regierungsgebäude drapiert, auf alte Stadtmauern gesprüht oder als Schals um Schaufensterpuppen gewickelt werden.
Am 1. April gab Litauen als erstes EU-Land bekannt, dass es auf russisches Gas verzichtet und seinen Energiebedarf stattdessen über ein schwimmendes LNG-Terminal in der Hafenstadt Klaipėda deckt.
Es war auch eines der ersten EU-Länder seine diplomatischen Beziehungen herabsetzen mit dem Kreml, nachdem Berichte über Kriegsverbrechen aus Bucha aufgetaucht waren, zog seinen eigenen Spitzendiplomaten aus Moskau ab und forderte den russischen Botschafter auf, die litauische Hauptstadt zu verlassen.
Visuell unterstrichen wurde die Botschaft durch eine Kunstperformance nur einen Steinwurf vom diplomatischen Stützpunkt der Russischen Föderation in Vilnius entfernt: Am vergangenen Mittwochmorgen nahm die litauische Olympiasiegerin Rūta Meilutytė ein Bad in einem nahe gelegenen Teich, der mit natürlichem Farbstoff blutrot gefärbt worden war.
„Wir wollten die Menschen daran erinnern, wie wichtig es ist, sich weiter anzusehen, was die russische Aggression anrichtet“, sagte Berta Tilmantaite, eine Journalistin und Künstlerin, die bei der Organisation des Protests mitgewirkt hat. „Ich kann verstehen, warum die Leute wegschauen oder die Nachrichten satt haben.
„Aber in Litauen kennen wir Russland, und wir haben im Moment keine Angst“, sagte Tilmantaite Beobachter. „Wir spüren eine große Entschlossenheit.“
Wer wissen möchte, was Litauens prominente Haltung an diesem Wendepunkt in der Geschichte antreibt, muss nicht viel weiter als bis zum Museum der Besetzungen und Freiheitskämpfe in Vilnius suchen. Das Museum befindet sich im ehemaligen KGB-Hauptquartier gegenüber dem Lukiškės-Platz und erzählt die Geschichte, wie die Sowjetunion Litauen im Juni 1940 ein Ultimatum stellte, um den Truppen der Roten Armee den Grenzübertritt zu erlauben.
Die Spannungen zwischen Moskau und Vilnius hatten zugenommen, nachdem der sowjetische Außenminister Litauen beschuldigt hatte, drei seiner Soldaten gefoltert und getötet zu haben. Da die russischen Truppen an ihren Grenzen bereits zahlreicher waren als ihre eigenen, übergab die litauische Regierung das Land einem Marionettenregime. Der größte Teil der Ausstellungsfläche des Museums wird jenen Partisanen überlassen, die dennoch weiter für die Unabhängigkeit gekämpft haben.
Migle Kriksciunaite, 25, besuchte mit ihren Eltern das Museum in der Nachmittagssonne. Gab es Lehren, die der Rest Europas aus der Geschichte Litauens lernen könnte? „Die Lektion, die uns unsere Geschichte lehrt, ist ganz einfach“, sagte sie. „Kämpfe für deine Freiheit. So einfach ist das.“