Selena Gomez ist hinter der Bühne in ihrer Umkleidekabine in Tränen aufgelöst. Es ist 2016 und sie probt ihre Revival-Tour. Es läuft nicht rund: „Es ist scheiße. Es sieht so schlimm aus. Ich habe keine Ahnung, was zum Teufel ich tue“, weint Gomez. Die Gesichter ihres inneren Kreises zeigen Panik.
Nach außen projiziert Gomez das Bild einer jungen Frau, die als selbstbewusste erwachsene Popsängerin zu sich selbst kommt – und ihre Disney-Kinderstar-Persönlichkeit hinter sich lässt. Hinter den Kulissen zerbricht sie: selbstkritisch und übermäßig besorgt darüber, was andere denken. Sieht sie alt genug aus? Sexy genug? Sie betrachtet den Monitor und sagt, ihr Körper sei zu jung, „wie ein 12-jähriger Junge“.
So beginnt der unglaublich intime neue Film Selena Gomez: My Mind & Me, der über sechs Jahre gedreht wurde. Ich setzte mich hin und erwartete, dass es die übliche langweilige und schmeichelhaft bearbeitete Promi-Dokumentation sein würde. Womit ich nicht gerechnet hatte, war, dass Gomez so sympathisch war; Für eine Frau mit mehr Instagram-Followern als Beyoncé hat sie auch einen selbstironischen Sinn für Humor. Nach dem zu urteilen, was wir hier sehen, ist sie auch nett zu den kleinen Leuten, einschließlich eines Servers in einem Drive-Thru – und besteht damit den Not-Ruined-by-Fame-Test.
Höchst unerwartet ist My Mind & Me roher und weniger gefiltert als Ihre standardmäßige autorisierte Promi-Dokumentation. Als ich auf meine Notizen zurückblickte, kritzelte ich „verletzlich“ und unterstrich es zweimal, um sie zu beschreiben.
„So verletzlich“, sagt der Regisseur des Films, Alek Keshishian, und nickt von seinem Haus in Los Angeles aus über Zoom. Verletzlichkeit war die erste Eigenschaft, die ihm auffiel, als er 2015 dem damals 23-jährigen Gomez vorgestellt wurde. „Ich habe jeden bekannten Prominenten getroffen. Die meisten von ihnen haben eine Art Rüstung entwickelt, um sich der Welt zu präsentieren.“ Er zieht einen imaginären Armschutz an. „Für jemanden, der das macht, seit sie sieben Jahre alt ist, fühlt es sich nicht so an, als hätte Selena all diese Fassadenschichten.“ (Gomez begann mit sieben Jahren mit der Schauspielerei; ihre Karriere begann wirklich, als sie zehn war, in der Kinderserie Barney & Friends).
Keshishian ist vor allem als Regisseur von In Bed With Madonna aus dem Jahr 1991 bekannt, einer der besten Musikdokumentationen aller Zeiten. Auf Instagram postet er gelegentlich Rückblicke von sich mit Madonna. Damals sah er aus wie ein hipper junger Filmemacher, der mit einem Gangster aus einem Scorsese-Film verwechselt wurde: dunkel und gutaussehend, alle Augenbrauen. Heute würde er als cooler Professor durchgehen, das Haar in einem eleganten stahlgrauen Farbton zu einer senkrechten Haartolle arrangiert. Ehrlich gesagt ist er die letzte Person, von der man erwarten würde, einen Film über Gomez zu drehen, der 2015 hauptsächlich in ausverkauften Stadien vor schreienden Neunjährigen gesungen hat. Wie er selbst sagt: „Im Herzen bin ich ein Cinéma-vérité-Typ“.
Tatsächlich sagte Keshishian nein, als Gomez ihn bat, ein Tourvideo für sie zu drehen. Das war 2015 beim Abendessen. Seine Schwester, eine Talentagentin, hatte gerade Gomez unter Vertrag genommen, der, wie sich herausstellte, ein großer Fan von In Bed With Madonna ist: „Sie hat es sieben Mal hintereinander gesehen.“
Warum hat er sie abgewiesen? Keshishian kichert, als er sich an ihre Unterhaltung erinnert. „Ich sagte zu ihr: ‚Ich glaube nicht, dass du mir jemals den Zugang gewähren willst, den Madonna mir gegeben hat. Es ist aufdringlich, Selena. ich schieße alles. Ich fühle mich schlecht, wenn ich nur daran denke.’“ (In Bed With Madonna zeigte Madonna notorisch, wie sie zur Freude ihrer Tänzer einer Mineralwasserflasche einen Blowjob gab: „Sie schluckt!“)
Ein Jahr später gab Keshishian nach und verbrachte zwei Wochen damit, Gomez zu filmen, um der Revival-Tour den letzten Schliff zu geben. Nach 55 Shows hat sie im August 2016 die Tour abgesagt, um sich auf ihre geistige Gesundheit zu konzentrieren. In einer Erklärung erklärte Gomez, dass sie unter Panikattacken und Depressionen leide. 2017 erhielt sie wegen der Autoimmunerkrankung Lupus eine Nierentransplantation. Als Keshishian ihr das Filmmaterial zeigte, das er auf der Tour gedreht hatte – einschließlich der Kernschmelze hinter der Bühne – war Gomez schockiert. „Sie sagte: ‚Oh mein Gott! Ich will die nicht Welt mich so weinend zusammenbrechen zu sehen.’ Ein Großteil dieses Filmmaterials landete in My Mind & Me.
Im folgenden Jahr wurde Gomez in eine psychiatrische Klinik eingeliefert. Ihre Freunde und Familie erinnern sich im Film an diese Zeit. Eine ehemalige Assistentin erinnert sich, dass Gomez ihr sagte: „Ich will nicht am Leben sein.“ Ihre Mutter verriet unter Tränen, dass sie von der Klatschseite TMZ von Gomez’ Zusammenbruch erfahren hatte: „Ich hatte Angst, dass sie sterben würde.“
Keshishian und Gomez blieben in Kontakt. „Ich habe mich ein bisschen in sie verliebt. Es ist sehr einfach, sich in sie zu verlieben“, sagt er. Kurz nachdem Gomez aus dem Krankenhaus entlassen worden war, trafen sie sich. „Ich habe mit ihr und meiner Schwester zu Abend gegessen. Ich habe hinterher zu meiner Schwester gesagt: ‚Selena ist wie ein kleiner Vogel.’ Sie sah sehr zerbrechlich aus.“
Ungefähr zu dieser Zeit bat Gomez ihn, einen „kleinen Wohltätigkeitsfilm“ für ihre Website zu drehen. Würde er sie in Kenia beim Besuch einer Mädchenschule filmen? Bevor sie abflogen, drehte er ein paar Hintergrundaufnahmen, die üblichen alltäglichen Dinge.
Ein Moment fesselte ihn wirklich. Gomez flog in einem Privatjet, um bei einer Gala einer psychiatrischen Klinik einen Vortrag zu halten, und kündigte ihrem inneren Kreis an, dass sie mit ihrer bipolaren Diagnose an die Öffentlichkeit gehen würde. Im Film sehen wir das angespannte Gespräch, das darauf folgte. Ein besorgt dreinblickender Publizist, der dem Medienrummel zuvorkommt, rät davon ab: „Sie sind 27. Sie haben ein Leben lang Zeit, der Welt genau das zu sagen. Es wird werden das Narrativ.”
Keshishian erkannte sofort das Potenzial für einen Dokumentarfilm. „Ich dachte: Das ist der Film. Dies ist ein Film über ein Mädchen, das versucht, seinen Platz in der Welt zu finden und eine Verbindung aufbauen möchte.“ Er machte sich an die Arbeit und drehte mit kleinen Teams, oft auf seinem iPhone.
Hat es viel gekostet, Gomez davon zu überzeugen, einen Film zu drehen, der sich auf ihre Genesung und psychische Gesundheit konzentriert? “Nein! Das hat Selena erwischt. Sie begann zu glauben, dass ihre Geschichte jemand anderem helfen könnte. Das ist ihre Achillesferse. Sie möchte anderen helfen.“ Alle Promis haben seiner Erfahrung nach eine Achillesferse. „Manchmal ist es Eitelkeit. Du sagst: ‘Wir müssen das holen, weil du so besser aussiehst.’ Selena reagiert darauf nicht. Aber wenn du ihr sagst, dass es den Menschen hilft …“ Er lacht, fügt dann hastig hinzu: „Das war nicht gelogen.“ Der Zweck des Films ist es, einen Unterschied zu machen; er glaubt das. „Können wir etwas machen, das auch nur einer Person hilft? Tut mir leid, das klingt ein bisschen nach Hallmarky, aber es ist wirklich wahr.“
Trotzdem war er nicht davon überzeugt, dass es jemals veröffentlicht werden würde. „Jeden Tag dachten wir: Naja, vielleicht wird das nie das Licht der Welt erblicken.“
Für mich sind die bewegendsten Szenen die persönlichsten: Gomez wandert durch ihre alte Nachbarschaft in Texas, wo sie aufgewachsen ist und von einer alleinerziehenden Mutter aufgewachsen ist. Mit ihrer Cousine abhängen, ihre alte High School besuchen. Sie geht herum und unterhält sich mit Menschen mit einer Wärme und Alltäglichkeit, die sich unvorstellbar anfühlt.
In einer Szene in Texas kommt sie vorbei, um eine alte Nachbarin, Joyce, zu besuchen, die gebrechlich ist und im Rollstuhl sitzt. Es sind ihre Knöchel, erklärt Joyce. Sofort geht Gomez in die Hocke, um einen Blick darauf zu werfen. „Ich habe diese Szene schon so oft gesehen“, sagt Keshishian. „Sie berührt ihre Knöchel, auf ihren Knien. Ich glaube, das war der Moment, wo – sorry Apple, ich will keinen Ärger bekommen – dieses Mädchen kein Popstar ist; Sie ist fast wie der Typ Prinzessin Diana. Ich glaube wirklich, dass sie sich auf so tiefe Weise mit Menschen verbindet.“
Gomez hat eine Hassliebe zum Ruhm. Die Paparazzi sind eine ständige Präsenz in ihrem Leben und tauchen wie ein gehässiger Chor auf. „Selena, wo ist der Alkohol?“ (Bezieht sich auf Reha-Gerüchte.) „Wie geht es dir mit Justin?“ (Ihre frühere On-Off-Beziehung mit Justin Bieber). Keshishian war von der Intensität schockiert. „Die Paparazzi, sie sind wie die Stimme in deinem Kopf, die dich verspottet. Die Dinge, die sie sagen, nur um sich ein Bild zu machen. Sie schießen mit ihren Worten auf sie.“
Aber was einem auffällt, wenn man sich den Film ansieht, ist, dass Gomez ihre Fans wirklich zu begeistern scheint. Eine Umarmerin, sie kann nicht widerstehen, kurz anzuhalten. “Ja. Das gibt ihr Energie“, sagt Keshishian. „Das ist das Rätsel ihres Popstars. Auf einer Ebene hasst sie es, aber auf einer anderen Ebene gibt es ihr die Möglichkeit, mit Menschen in Kontakt zu treten.“
Ich frage, ob irgendetwas tabu war? „Nichts war tabu“, antwortet er bestimmt. Ich habe mich nur gefragt, warum Justin Bieber kaum eine Erwähnung findet. Er holt tief Luft. „Der Film, den ich zu erzählen versuche, ist etwas, das größer ist als nur Justin und Selena.“ Außerdem mag Keshishian nicht, wie Frauen in den Medien oft über ihre Beziehungen definiert werden. Es hat einen Hauch von Frauenfeindlichkeit: „Sie sind immer derjenige, der betrogen wurde. Sie sind derjenige, der allein ist; der Typ hat eine tolle Zeit. Das sieht man bei Jen Aniston. Das sieht man bei Selena. Es ist wirklich grausam und es ist unfair und es stellt Frauen irgendwie dar weniger als.”
Keshishians Supermacht als Regisseur besteht darin, den Prominenten, mit denen er zusammenarbeitet, Intimität zu entlocken. „Ich verliebe mich in meine Untertanen. Wirklich, es geht um meine Beziehung, unsere Beziehung“, sagt er. „Und sobald du dieses Vertrauen aufgebaut hast, werde ich fast zu dieser Person. Ich kann Selenas Stimmung fast buchstäblich spüren. Ich wurde fast wie ein großer Bruder, anstatt nur ein Regisseur.“
Aber gibt es jemals einen Konflikt, frage ich, wenn man sich so tief mit einem Thema beschäftigt und einen Dokumentarfilm darüber dreht? Er schüttelt den Kopf. „Ich bin ein Empath. Auf einer gewissen Ebene habe ich wahrscheinlich Grenzprobleme. Ich werde wie sie, weißt du?“ Es ist emotional anstrengend, fügt er hinzu: „Weil ich nicht nur ihr Freund werde, sondern auf einer gewissen Ebene in ihr Gehirn und emotionales Leben eindringe, sodass ich ihren Schmerz fühlen kann.“
Sensibel für Menschen zu sein hilft, das Filmmaterial zu bekommen, glaubt er. „Sowohl Madonna als auch Selena haben mir vertraut. Sie wussten, dass ich sie niemals absichtlich verletzen würde. Ich war nicht darauf aus, einen Notarzt zu bekommen.“