TFür mich ist ein perfekter Song nicht etwas, das sich an der Anzahl der Refrains, Strophen, Texte oder Minuten messen lässt, sondern daran, wie er einen verändert. Wie es Sie vom Boden Ihres Schlafzimmers oder aus Ihrem Autositz hebt und Sie an einen Ort bringt, von dem Sie nie gedacht hätten, dass es möglich ist. Für mich ist der perfekte Song All My Friends von LCD Soundsystem.
Es war einer meiner besten Freunde in Melbourne, der mich darauf aufmerksam gemacht hat. Mein Telefon leuchtete mit einem Link zu einem Song und einer Nachricht von ihr auf, die besagte: „Hören Sie sich das an“. Es war Anfang August 2022, eine einwöchige Hitzewelle hatte gerade Los Angeles heimgesucht und ich war mittendrin. Ich war gerade einen Monat auf Tour mit Camp Cope in Nordamerika und vermisste meine Freunde zu Hause. Ich verband mein Telefon mit dem Audiosystem des Autos, drückte auf Play und plötzlich wurde ich wieder von den Armen der Liebe gehalten.
All My Friends ist fast acht Minuten lang und beginnt mit einer Minute und 20 Sekunden Wiederholung – der einen Akkordfolge (einfach A und E), die sich durch das gesamte Stück fortsetzt, während Schlagzeug und Synthesizer sich langsam um die zentrale pulsierende Folge aufbauen. Ein Song, der immer wieder dieselben zwei Akkorde wiederholt, würde mich normalerweise langweilen, aber was mich auf den Beinen hält, sind die wechselnden Synthesizer-Parts und der subtile Wachstum des Textes, gesungen mit dem wunderschönen Timbre von James Murphy.
Den nächsten Monat verbrachte ich damit, in meinem Mietwagen bei heruntergelassenen Fenstern durch Los Angeles zu fahren, All My Friends zu hören und die Stellen in mir von der Sonne und der Musik wärmen zu lassen, von denen ich geglaubt hatte, sie seien schon lange zugefroren. Das Hollywood-Schild in der Ferne sehen, auf dem Freeway im Stau stecken bleiben, mich durch die Hügel des Laurel Canyon schlängeln, nach Pasadena rasen, um drei Uhr morgens aus dem Haus eines Liebhabers in Studio City nach Hause kommen. Diese Musik begleitete mich an Orte, von denen ich nie gedacht hätte, dass ich sie jemals besuchen würde – die treibende Kraft des Songs fühlte sich wie ein Begleiter an. Oft fühle ich mich im Leben, als würde ich alleine umherwandern – aber nicht mit All My Friends an meiner Seite.
Die ersten fünf Male, als ich den Song hörte, dachte ich, James würde darüber schreiben, wie er auf einer Party betrunken war und bis zum Morgengrauen durch die Straßen von Brooklyn stolperte und über seine Jugend und seine aktuelle Position im Leben nachdachte. Aber nach fünf weiteren Hörvorgängen fühlte es sich an, als ob der Song von Gruppentherapie handeln würde. Der gemeinsame Akt, einfach im Kreis herumzusitzen, über die schwierigen Aspekte des Lebens zu sprechen und sie langsam gemeinsam herauszufinden. Ich glaube, Lieder existieren, um vom Zuhörer interpretiert zu werden, und dieses Lied kam zu mir, als ich es am meisten brauchte, als ich allein an einem fremden Ort war und versuchte herauszufinden, was ich mit meinem Leben anfing, und mich fragte, wer meine Freunde waren und wo Sie könnten sein.
Zufälligerweise waren LCD Soundsystem am Ende meines Monats in Los Angeles Headliner des This Ain’t No Picnic Festivals. Ich stand am Ende der Menge und tanzte unkontrolliert alleine, bis ich frei von selbstlosen Gedanken war, frei von Reue oder Schmerz, frei von allen Vergleichen, die mich von meinem Glück befreiten. Ich konnte nicht aufhören mich zu bewegen. Ich fühlte mich, als hätte ich mein ganzes Leben unter einer Gewitterwolke in der eiskalten Dunkelheit verbracht und All My Friends lichtete den Himmel, bis nur noch ich da war, in der Wärme der Sonne stand und mich für diese acht Minuten in ihren Strahlen sonnte, vom Klang verschluckt.