TVor zwei Jahren habe ich eine Freundschaft beendet. Es gibt keinen richtigen oder falschen Weg, mit einem Freund Schluss zu machen, aber es könnte vernünftig sein, jemandem zu sagen, dass er nicht mehr deinen Bedürfnissen dient – und dein Leben leise von seinem zu trennen. Ich habe das nicht getan. Ich habe sie über WhatsApp beschimpft und nie wieder auf ihre Nachrichten geantwortet.
Ich bin kein Befürworter der aktuellen „Fuck your friends“-Methode der Selbstfürsorge, die postuliert, dass Sie nicht das Bedürfnis verspüren sollten, ans Telefon zu gehen, Einladungen anzunehmen oder sich die Probleme anderer anzuhören, wenn Sie keine Lust dazu haben. Ich denke, bei Freundschaft geht es darum, sich zu zeigen, auch wenn man sich nicht besonders danach fühlt. Aber ich neige auch dazu, einige besonders schlechte Freundschaften viel länger als nötig zu ertragen, und dies war eine davon. Ich war überfordert, Zugeständnisse und Entschuldigungen für diesen Freund zu machen, und an diesem Tag hatte ich meine Belastungsgrenze erreicht.
Enge Freundschaften haben ihre Höhen und Tiefen: verletzte Gefühle, Vernachlässigung und Reibung entstehen durch das natürliche Auf und Ab unseres Lebens. Ein schlechter Freund ist etwas ganz anderes, ein Schandfleck in unserer sozialen Landschaft, den wir aus irgendeinem Grund nicht abzubauen wagen. Früher habe ich mir vorgestellt, dass ich mich zu komplexen, herausfordernden oder unbefriedigenden Freundschaften hingezogen fühle, weil ich es getan habe Vorstellung und Empathie. Ich kann Abwehrmechanismen durchschauen, die nach einer schwierigen Kindheit entwickelt wurden, und ich kann verstehen, was auf den ersten Blick eine schreckliche Einstellung zu sein scheint, für das, was es ist: geringes Selbstwertgefühl! Diese Person ist ein übersehener Welpe in einem Tierheim und ich bin derjenige, der sie nach Hause bringt! Keine bösen Hunde, sage ich stoisch, als der betreffende Hund meine Hand aufwühlt und auf meine Möbel pisst: nur schlechte Besitzer. Anstatt zu sagen, dass etwas nicht akzeptabel ist, habe ich es jahrelang einfach hingenommen, in der Hoffnung, dass sich alles mit Liebe und Freundlichkeit irgendwie auf magische Weise lösen wird. Naiv! Narzisstisch! Verwirrt!
Ein offensichtliches Ergebnis der letzten paar Jahre war, dass diese gewohnten Beziehungen unterbrochen wurden und uns eine Pause gewährt wurde, um diejenigen, mit denen wir Zeit verbringen, neu zu bewerten. Ich schaue auf meine sozialen Gewohnheiten zurück und sehe etwas ganz Offensichtliches: Ich habe oft nachlässig Freundschaften geschlossen. Es reizt mich, schnell zu handeln, basierend auf einer unmittelbaren gegenseitigen Anziehung. Ich habe einen Raum durchquert, um einer Frau zu sagen, dass wir beste Freunde sein sollten, nachdem ich ein einziges Gespräch mit ihr geführt hatte; Ich habe schlecht beratene Kurzurlaube gemacht, die in Streit und einem leeren Bankkonto geendet haben; Ich habe mehrere meiner eigenen Geburtstagsfeiern ruiniert, indem ich jemanden eingeladen habe, der sich unhöflich verhalten hat, und ich habe diese Leute danach bis zum Anschlag verteidigt. Sie sind kompliziert! Sie sind schüchtern! Sie sind depressiv! Vielleicht stimmen all diese Dinge über die betreffenden Personen, aber die Hauptsache, die sie gemeinsam haben, ist, dass ich mich entschieden habe, ihr Freund zu sein – und das war historisch Grund genug für mich.
Diese Art von Freundschaften ähneln romantischen Beziehungen: Emotional steht viel auf dem Spiel; es gibt eine Art Wir-gegen-die-Welt-Gefühl; es gibt ein Übermaß an gegenseitiger Zuneigung und Unterstützung. Schlechte Freunde neigen dazu, viel Unterstützung zu verlangen, etwas, das wir überraschend bereit sind zu liefern. Wenn jemand Ihnen etwas Gutes tut, liegt es auf der Hand, dass Sie sich dazu bewegt fühlen, sich ihm gegenüber freundlich zu verhalten. Was ist bekannt als die Ben-Franklin-Effekt ist die ergänzende, aber etwas überraschende psychologische Theorie, dass eine Person, die einen Gefallen getan hat, den Empfänger dieses Gefallens eher in einem positiven Licht sieht. Jemanden zu bitten, etwas für Sie zu tun, bedeutet, deutlich zu machen, dass Sie beide für diese Art von Bitte ein hinreichend intimes Verhältnis haben, und sie herauszufordern, Ihnen zu widersprechen. Das werden sie nicht. Menschen lieben Intimität. Sie lieben es, sich nützlich und gebraucht zu fühlen und eng mit anderen Menschen verbunden zu sein. Wie könnte man einem Menschen dieses Gefühl besser vermitteln, als ihn zu bitten, sich für einen Moment, für eine Stunde, für ein Wochenende hinzugeben? Es ist eine grausame Ironie, dass die Angst, zu viel von den Leuten zu verlangen, sie eher abschreckt.
In einigen der besten Beispiele toxischer Freundschaft, die in der zeitgenössischen Literatur dargestellt werden – Elena Ferrantes neapolitanische Romane, Sally Rooneys Conversations with Friends, Mary Gaitskills Two Girls, Fat and Thin – ist die Dynamik ziemlich einfach: eine introvertierte und eine extrovertierte, ein heißes Durcheinander und ihr buchstäblicher Begleiter. In Wirklichkeit ersticken diese Archetypen natürlich. Meine schlechten Freunde neigen dazu, viele meiner schlechtesten Eigenschaften auf mich zurückzuwerfen, sowie einige meiner besseren. Vielleicht funktioniert es künstlerisch nicht ganz: eine buchstäbliche heiße Sauerei und ihr buchstäblicher Freund der heißen Sauerei. Überraschung! Männer können auch neidische, manipulative und gemeine Freunde finden.
Am wichtigsten ist, dass ich die Tatsache anerkennen muss, dass ich mit ziemlicher Sicherheit der schlechte Freund von jemand anderem bin. Schließlich habe ich in der Vergangenheit Geburtstage vergessen, mich nicht mit den langweiligen Partnern meiner Freunde angestrengt und über meine eigenen Probleme gesprochen, lange nachdem mein Begleiter angefangen hat, sichtbare Anzeichen von Gereiztheit zu zeigen. Vielleicht habe ich keine Lust mehr, entweder ein schlechter Freund zu sein oder mich mit Mitte Dreißig noch mit einem abzufinden, aber eher ruhe ich mich zwischen schlechten Freunden aus und der nächste wartet gleich um die Ecke. Ehrlich gesagt freue ich mich darauf, sie kennenzulernen.