Tides von Sara Freeman Rezension – eine experimentelle Studie über Trauer | Fiktion

EJede Seite von Sara Freemans Debütroman enthält einen schmalen Absatz, höchstens zwei. Und wenn sich auf einer Seite zwei Absätze befinden, werden diese durch das Symbol einer Mondsichel getrennt, so dass zu keiner Stelle ein Textabschnitt nahe an einen anderen stößt. In allen Momenten ist die Schrift in Tides hat mit einem großen Leerstand zu kämpfen. Die Lektüre eines solchen Romans ist wie eine Reise durch eine Reihe von fachmännisch gestalteten Atelierwohnungen. Sie staunen über jedes Interieur, in das Sie kommen: ein Ganzes für sich, kein Fuß falsch im Design. Aber dann blätterst du um und betrittst noch weitere vier Wände, die letzten beginnen aus deinem Gedächtnis zu verblassen. Erst am Ende können Sie sich all diese Absätze auf einmal vorstellen, sich einen ganzen Turm aus gestalteten Texten vorstellen.

Vor Beginn des Romans erlebte Mara, die Hauptfigur, die Tragödie einer Totgeburt. Danach konnte sie keine der Beziehungen mehr ertragen, die an diese schreckliche Erfahrung grenzten – weder mit ihrem Mann noch mit ihrem Bruder, seiner Frau und ihrem neuen Baby, das im Stockwerk unter ihrer Wohnung lebte, „ihre Freude so fest unter ihr verankert“. ihre Trauer“. Und so steigt sie in einen Bus, der sie weit weg in eine amerikanische Küstenstadt bringt: 2.353 Einwohner, ein paar Geschäfte, Hostels, dann die Bucht und das Wasser dahinter. Einen Großteil des Romans zieht sie von Ort zu Ort, übernachtet in verschiedenen Herbergen, verbringt ohnmächtig ohnmächtig am Strand oder mit fremden Männern – bevor sie auf dem stillgelegten Dachboden einer Weinhandlung, wo sie sich befindet, eine dauerhaftere Bleibe findet hat sich einen befristeten Job besorgt.

Freemans gewählte Form ist also eine visuelle Manifestation des Zustands ihrer Protagonistin: ihre Verweigerung der Nähe, ihre Abkehr von all den Menschen und Orten, die zuvor mit ihrem Leben verbunden waren. Jetzt kann sie nichts mehr berühren, nichts muss von Dauer sein. Alle Orte, an denen sie landet, wirken so interstitiell wie die Absätze selbst, der Dachboden „ein Quadrat enteigneten Landes“, von dem aus sie sich jede Nacht daran macht, „die Zeichen ihrer eigenen Anwesenheit auszulöschen“. Diese Spiegelung von Struktur und Handlung ist klug. Es kann sehr effektiv sein. Aber es fühlt sich auch zu künstlich, zu ordentlich an, insofern es die Aufmerksamkeit von der Handlung weg und auf den eigenen Einfallsreichtum lenkt. Es ist ein Beispiel für den „Trugschluss der imitativen Form“ des amerikanischen Literaturkritikers und Dichters Yvor Winters, seinen Angriff auf die modernistische Poesie, bei dem die „Form dem Rohmaterial des Gedichts erliegt“ und sowohl die Fähigkeit des Gedichts, seine Bedeutung als auch die Form zu vermitteln, schwächt selbst.

Freeman hat vorgeschlagen dass Gezeiten begann als eine Erforschung intensiver Geschwisterbeziehungen und der Art und Weise, wie diese abnormal erscheinen, wenn sie bis ins Erwachsenenalter andauern. Als Kinder waren Mara und ihr jüngerer Bruder Paul unzertrennlich (Charakternamen sowie Ereignisse, die sich vor der Zeit des Romans ereigneten, werden dem Leser per Tropf zugeführt, Maras Leben eine Landschaft im Nebel, die allmählich verbrennt, bis die Vergangenheit endlich ist ein klarer Tag). Pauls erstes Wort war „Mara“. Ihre war „meine“. Sie trug ihn überall hin. Daher fällt es Mara schwer, Pauls Ehe zu akzeptieren, da „jeder Teil des Lebens kollektiviert wurde, auch ihr Wissen. Zwei zusammengepresste Schädel: zwei Testamente brachen zusammen.“ Die subtile Gewalt der Bilder drückt perfekt ihr abscheuliches Entsetzen aus, als sie sah, wie ihr Bruder ihr entrissen und mit einem anderen verbunden wurde. In Tides gibt es ein Spiel zwischen Singular- und Pluralpronomen – Maras Angst, wieder ein „Wir“ zu werden, und ihre äquivalente Angst, ein „Ich“ zu bleiben. Die langsame Enthüllung der Tiefe, in die Paul und Mara zuvor verstrickt waren, ist der stärkste und verstörendste Aspekt des Buches und macht es trotz seiner fragmentierten Form lebendig.

Freeman hämmert ihre Absätze in perfektionierte, unteilbare Einheiten, ohne Masse oder Fremdkörper. Wenn es funktioniert, sind ihre Bilder leicht wie Gas. Natürlich gibt es eine Fülle von Wasser-bezogenen Bildern. Nach mehreren Monaten in der Stadt erkennt Mara, dass niemand gekommen ist, um sie zu retten. “Die Tatsache verfestigt sich unter ihr, eine schwarze Eisschicht unter jedem Gedanken.” Und dann, als sie beginnt, wieder zu sich selbst zu kommen, teilweise aufgrund einer Beziehung zu jemandem Neuem, „da ist der Sommer direkt darunter, eine Strömung davon unter einer dünnen Eisschicht“. Diese Geliebte beschreibt ihr das Innenleben der Gezeiten, ihr „Wasserrauschen“, aber sie weiß, dass sie sich aus dem Gespräch nicht an den Mechanismus der Gezeiten erinnern wird, sondern „die Sehne in seinem Nacken, die sich beim Sprechen anspannt, das Schlüsselbein hebt sich wie ein Schloss“. Jedes Bild wird beredt ausgedrückt, aber wenn es der einzige Gedanke auf einer Seite wird, ohne dass andere Bilder gegeneinander antreten, verliert es seine Lebendigkeit.

In einem Interview von 2010, beschrieb Don DeLillo, wie er sich beim Verfassen seiner Romane auf einen Absatz pro Seite beschränkt. Es ermöglicht ihm, die Form der Wörter klarer zu sehen. Aber in ihrer endgültigen Form werden diese Absätze wieder in das Gespräch miteinander gebracht. Wie bei Strophenumbrüchen machen die Leser intuitiv etwas aus diesen Unterteilungen; sie erfordern nicht die Trennung einer ganzen Seite, um den Bruch zu verstehen, der in der Zeit, im Denken, im Gefühl aufgetreten sein könnte. In Gezeiten, die Aufteilung der Absätze zwischen den Seiten wird nicht mehr als eine formale Anmaßung, die einen ansonsten sehr seltsamen und ergreifenden Roman verlangsamt und weniger kohärent macht.