DTrotz aller Präzision, mit der er seine komplizierten Plots zum Tragen brachte, war Charles Dickens ein notorisch chaotischer Schriftsteller. Seine Manuskripte sind voller Tintenkleckse, mit kaum lesbaren Änderungen zwischen gekritzelten, schrägen Linien. Schlimmer noch war seine Liebe zu einer Art Kurzschrift aus dem 18. Jahrhundert. Dazu fügte er seine eigenen chaotischen Modifikationen hinzu, um das zu erschaffen, was er „die Handschrift des Teufels“ nannte.
Der große viktorianische Schriftsteller liebte Rätsel und Codes und verwendete diese zeitsparenden Hieroglyphen, um Notizen und Kopien seiner Briefe und Dokumente anzufertigen, von denen er Unmengen verbrannte. Akademiker arbeiten immer noch daran, 10 erhaltene Kurzhandschriften zu entziffern. Vergiss Wordl. Das ist der Dickens-Code. Und lange Zeit schien es unknackbar.
Letztes Jahr riefen die ratlosen Experten hinter dem sogenannten Dickens-Code-Projekt um Hilfe. Sie riefen Amateurdetektive zur Teilnahme an einem Wettbewerb auf, dessen Aufgabe darin bestand, eines dieser verwirrenden Dokumente zu transkribieren: einen mysteriösen Brief, der seit mehr als einem Jahrhundert in einer New Yorker Bibliothek aufbewahrt wird. Es ist mit blauer Tinte auf Papier gekritzelt, das den Briefkopf von Tavistock House trägt, dem Londoner Haus, in dem Dickens Bleak House schrieb.
Als der Wettbewerb im vergangenen Oktober mit einem Preisgeld von 300 £ eröffnet wurde, wurde die Notiz innerhalb von drei Tagen 1.000 Mal heruntergeladen. Die Teilnehmer wurden eingeladen, Anleitungen zur Brachygraphie zu verwenden, dem inzwischen veralteten Kurzschriftsystem, das Dickens angepasst hatte. In dem halbautobiografischen David Copperfield wird die Brachygraphie als „wildes stenografisches Mysterium“ beschrieben.
Die Teilnehmer hatten auch Zugang zu einem Notizbuch, in dem Dickens einige seiner eigenen Symbole mit charakteristischer Mehrdeutigkeit erklärte. Er verwendete „@“ für „ungefähr“ und eine eckige Art von „t“, um „außergewöhnlich“ zu bedeuten. Am Ende konnten nur 16 Personen aus der ganzen Welt Lösungen einreichen. Keiner hat das Ganze geschafft.
Als Dickens sich hinsetzte, um den Tavistock-Brief zu verfassen, hätte er amüsiert darüber nachgedacht, dass er fast 165 Jahre später unter anderem von einem 20-jährigen Studenten aus Ohio in Stücke gerissen, endlos analysiert und schließlich entziffert werden würde Ken Cox genannt. „Ich fand es verblüffend, dass er etwas geschrieben hatte, das noch niemand gelesen hatte“, sagt Cox, ein Fan von Puzzles, Dickens und sogar Kurzschrift, der Kognitionswissenschaften an der University of Virginia studiert.
Was sagt also der Tavistock-Brief? Leider sind es keine Notizen für – oder auch nur ein Teil von – einer lange verschollenen Kurzgeschichte, obwohl es Hoffnung gibt, dass die anderen Dokumente Fiktion enthalten könnten. Was es enthüllt, ist eine entsprechend verworrene Geschichte eines schlauen Geschäftsmanns, der einen schwierigen Wendepunkt in seinem Liebesleben und seiner literarischen Karriere erreicht hat und sich nun auf seine Verbindungen und die Gerichte um Hilfe stützt.
„Die Decoder haben wirklich dazu beigetragen, Licht in diese schwierige Zeit in Dickens’ Leben zu bringen“, sagt Dr. Claire Wood, Dozentin für viktorianische Literatur an der University of Leicester. Wood leitet das Dekodierungsprojekt mit Hugo Bowles, Professor für Englisch an der Universität von Foggia in Italien. Nach einem langwierigen Prozess, bei dem die Einträge zusammengefügt und mit anderen Quellen abgeglichen wurden, haben die beiden eine Abschrift, die zu 70 % vollständig ist.
„Ich fühle mich verpflichtet“, beginnt der Brief, „wenn auch sehr ungern, Sie persönlich anzusprechen.“ Drei neu übersetzte Sätze waren entscheidend für das Verständnis dessen, was als Nächstes kommt. Ein Detektiv folgerte, dass „HW“ sich auf Household Words bezog, eine Zeitschrift, die Dickens herausgab und die sich im gemeinsamen Besitz mit dem Verlag Bradbury and Evans befindet. Ein anderer verband das Symbol für „rund“ mit All the Year Round, einer neuen Zeitschrift, die Dickens 1859 gründete und die er selbst besaß, nachdem er sich mit Bradbury und Evans zerstritten hatte.
In einem weiteren Durchbruch übersetzte ein Löser zwei Kritzeleien als „Christi Himmelfahrt“, ein christliches Fest, das 40 Tage nach Ostern fällt. Dies faszinierte Wood und Bowles, weil der Himmelfahrtstag 1859 mit einer Zeit zusammenfiel, in der Dickens bekanntlich versuchte, Household Words in All the Year Round zu integrieren. Hatte der Brief etwas mit diesem Übergang zu tun?
Diese Hinweise werfen Licht auf einen anderen Brief, der glücklicherweise in Handschrift geschrieben wurde und in derselben New Yorker Bibliothek aufbewahrt wird. Es ist eine Entschuldigung des Managers der Times an Dickens für einen Streit, der ausgebrochen war, als Dickens die Zeitung bat, eine Anzeige zu drucken, um seine bestehenden – und potenziellen neuen – Leser auf All the Year Round aufmerksam zu machen. Es wird ein weiterer Brief erwähnt, einen, den Dickens an John Thadeus Delane, den Herausgeber der Times, geschrieben hatte. Bisher galt dieser Brief als verschollen. Aber wir wissen jetzt, dass es das Tavistock-Gekritzel war. Was hat es also gesagt?
Es ist wichtig, zuerst zu verstehen, wo Dickens 1859 war. Es war ein schwieriges Jahr für den damals 47-jährigen Schriftsteller, trotz des Ruhmes, den er mit Bleak House und David Copperfield erlangt hatte. Ein Jahr zuvor war seine Ehe an anzüglichen Gerüchten über eine Affäre mit einer Schauspielerin zerbrochen. Dickens veröffentlichte in Household Words eine wütende Erklärung, in der er die Gerüchte als „gröblich falsch, monströs und grausam“ beschrieb. Als er Bradbury und Evans bat, die Erklärung in Punch zu drucken, die es auch veröffentlichte, lehnte das Unternehmen ab. Ihre Beziehung zerbrach und der Verlag lehnte ein Angebot von Dickens ab, seinen Anteil an Household Words zu kaufen.
Der Fallout veranlasste Dickens, sein eigenes Tagebuch zu planen. Aber es war ein riskanter Schritt, denn obwohl er erfolgreich war, steckte er in finanziellen Schwierigkeiten. Er hatte eine Scheidung, eine angebliche Geliebte und 10 Kinder zu bezahlen. „Er war“, sagt Bowles, „eine Berühmtheit in den Seilen.“ Household Words, das Dickens 1850 ins Leben rief, war eine wichtige Einnahmequelle und ein Schaufenster für seine Arbeit. Es hatte 1854 mit der Veröffentlichung seines Romans Harte Zeiten begonnen.
Dickens wollte unbedingt an seinen Lesern festhalten, aber Bradbury und Evans hatten andere Ideen. Sie wollten Household Words ohne ihn am Leben erhalten – und klagten, um zu verhindern, dass er den Eindruck erwecke, das Magazin würde schließen. Ein Richter entschied jedoch zugunsten von Dickens: Ja, er könne den Wechsel ankündigen, solange er sagte, Household Words werde „von ihm eingestellt“ und nicht vom Verlag.
Ein triumphierender Dickens benutzte diesen Satz in der für die Times bestimmten Anzeige, aber ein Angestellter lehnte ihn ab. Der Angestellte war sich der rechtlichen Entscheidung nicht bewusst und hatte das Gefühl, dass die Anzeige den falschen Eindruck erweckte, dass Household Words tatsächlich geschlossen wurde. „Eine abgesagte Anzeige in der Times war eine böse Überraschung für Dickens“, sagt Bowles, „und musste korrigiert werden.“
Der Tavistock-Brief ist, wie wir jetzt wissen, der verzweifelte Versuch des Autors, die Situation zu retten, indem er sich an den Herausgeber, einen Bekannten, wendet. Dickens bezieht sich auf die Anzeige, „in der angekündigt wird, dass Household Words nach Christi Himmelfahrt von mir eingestellt wird … [It] abgelehnt und mit der Nachricht zurückgeschickt, dass dies unwahr und unfair sei.“ Er erwähnt die Entscheidung des Richters anerkennend, er sehe keinen „Sinn oder Grund“ für die Ablehnung.
Die Times entschuldigte sich schnell und schaltete die Anzeige wieder ein. Dickens hatte gewonnen. All the Year Round, das er mit dem ersten Teil von A Tale of Two Cities startete, war eine Sensation. Ein Jahr später erschien daraus Great Expectations. In der Zwischenzeit konnten Bradbury und Evans Household Words nicht retten. Als sie seinen Titel versteigerten, schnappte Dickens ihn zu einem Bruchteil des ursprünglich angebotenen Preises und fügte dem Cover von All the Year Round mürrisch die Zeile „With which is incorporated Household Words“ hinzu.
Die Akademiker waren fassungslos, als sie von Dickens rücksichtslosem Geschäftsgebaren erfuhren – und amüsiert über seine juristische Doppelmoral. „Ich meine, er ist normalerweise scharf auf Richter“, sagt Bowles. “Und hier zitiert er den Richter, nennt ihn in dem Brief und sagt, was für ein großartiger Typ er ist, weil er ihn unterstützt.” Doch auch Wood spürt Verwundbarkeit. „Dickens fährt hoch hinaus“, sagt sie, „aber er spürt auch diesen persönlichen und beruflichen Druck und versucht, alle Teller am Laufen zu halten.“
Der Preis in Höhe von 300 £ wurde von Shane Baggs, einem kalifornischen IT-Mitarbeiter und Code-Enthusiasten, gewonnen, der die meisten Symbole löste. „Nachdem ich in Literatur überwiegend C-Noten bekommen habe“, sagt er, „hätte ich nie gedacht, dass etwas, was ich jemals tun würde, für Dickens-Stipendiaten von Interesse sein würde.“
Cox, der als Kind verschlüsselte Briefe an Freunde schrieb, nachdem er sich von einem Buch über den britischen Codebrecher Alan Turing aus Kriegszeiten inspirieren ließ, steuerte Lösungen bei, darunter die Worte „unwahr und unfair“. Er sagt: „Als ich es abgegeben habe, dachte ich, ich wäre auf dem richtigen Weg. Aber dann dachte ich, sie könnten eine Menge Briefe bekommen und sagen: ‚Nun, die meisten davon sind in Ordnung – aber dieser Typ sieht einfach aus wie die Handlung von Legally Blonde.’“
Das Dickens-Code-Projekt, das vom Arts and Humanities Research Council der Regierung finanziert wird, läuft noch ein Jahr. Wood und Bowles wollen ihre Gruppe von Detektiven erweitern, um bei der Transkription von mehr Dokumenten zu helfen, von denen einige viel chaotischer sind als der Tavistock-Brief. Eine Reihe von Notizen ist in Langschrift mit Anekdote überschrieben. „Nun“, sagt Bowles mit Aufregung in seiner Stimme, „ich denke, das könnte Dickens sein, der eine Geschichte erzählt, die wir noch nie gehört haben.“